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Viorel Lăzărescu a plecat să fotografieze într-o lume 
mai bună. Probabil îngerii vor fi subiectele unui nou 
reportaj de presă, aşa cum a făcut întreaga viaţă, să fie 
fotoreporter. Pentru mine a fost mai mult decât „vecinul de 
deasupra”, a fost omul care mi-a developat filmele la 
Agerpres, omul care mi-a explicat prima dată cum să îmi 
folosesc aparatul Smena 8M, ce e aia timp de expunere şi 
diafragmă. „Andreutza, eu ţi-am arătat detaliile tehnice, 
mai mult de atât îţi arată tatăl tău” (pictor de biserici). 
„Când vei scoate un film de 36 de poziţii, toate expuse 
corect, atunci să vii să vorbim despre fotografie”. Lucrul 
acesta nu s-a întâmplat, nu am reuşit să scot niciodată un 
film întreg, însă am înţeles un lucru. Viaţa trebuie să fie un 
film expus la maxim. Expus corect! 

Rămas bun, Domnu' Lăzărescu! 

(Andreutza - Andrei Morosan-9 octombrie 2013) 

Pe 3 decembrie 2017, ar fi împlinit 72 de ani. Mult, 
puţin, nimeni nu are dreptul de-a se exprima. Sigur, lui i-ar 
mai fi trebuit câţiva ani ca să vadă tiparul cărţile ce le avea 
în lucru, şi de care sigur ne-am fi bucurat cu toţii. 

A apucat să vadă tiparul Fotoreporter sub trei 
preşedinţi. 

În amintirea lui, cu acordul familiei, voi pune această 
carte pe Scribd, să se bucure cât mai multă lume de ea. 

(Constanţa) 


Capitolul 1 


Anglia 

MONOLOG PENTRU HYDE PARK CORNER 

Am adunat aceste însemnări timp de peste trei 
decenii cu gândul că, odată publicate, voi transmite 
cititorilor, împreună cu imaginile surprinse în deplasările 
mele şi emoţiile trăite alături, sau în preajma unor 
personalităţi, personaje istorice, temute umbre din veacul 
ce am ieşit dar şi a unor oameni obişnuiţi ai vremurilor. 

Şefi de state şi prim miniştri sau mineri, sportivi sau 
ţărani au fost „subiecţii” fotoreportajelor mele în vremea 
celor 30 de ani, timp în care am fotografiat, cu mijloace 
modeste, Istoria. Şi cum imaginile nu pot fi decât obiective 
încerc să relatez cât mai aproape de adevăr trăirile, 
emoţiile, descoperirile fotoreporterului, care, cu aparatul 
de fotografiat în faţa personajelor asupra cărora se apleacă 
Timpul să facă Istoria, dar şi a omului de rând, încerca să 
surprindă evenimentul şi să-l transmită mai departe. 

Printr-o întâmplare fericită am ajuns să lucrez ca 
fotoreporter la Agerpres, singura agenţie naţională de 
presă la acea vreme. 

Istoria Agerpresului începe în timpul domnitorului 
Barbu Ştirbei când la 18 august 1854 Oficiul telegraphic, 
aflat sub autoritatea statului transmitea prima telegramă 
de presă din Bucureşti, referitoare la războiul Crimeei. 
Ştirea a luat calea Bucureşti - ploieşti-Braşov-Sighişoara- 
Cluj-Timişoara-Viena, un drum foarte lung pentru românii 
acelor vremi ce străbăteau distanţele doar cu poştalionul. 
În acelaşi an a fost construită şi linia telegrafică Bucureşti 
- Giurgiu, astfel că din Capitala Principatelor, ştirile 
puteau fi trimise la Istanbul cu condiţia de a fi trecute cu 
barca peste fluviu şi, apoi, mai departe tot prin telegraf. 

În anul 1864 Alexandru loan Cuza semnează un 
Decret prin care se crea un serviciu unificat de stat care 


era delegat să transmită, cu tarif redus, şi ştiri de presă. 
Pe acest teren a luat fiinţă, în ianuarie 1877, filiala din 
Bucureşti a agenţiei franceze de presă Havas, sub 
denumirea de „Agenţia Havas a României”. 

După 12 ani, în 18689, se va înfiinţa „Agenţia 
Telegrafică Română” - „Roumagence” subvenţionată de 
Ministerul de Externe al României cu sediul în Palatul 
Poştelor, în aceeaşi clădire cu telegraful central. 

După primul război mondial, la 18 iunie 1921, s-a 
fondat” Agenţia Orient Radio-RADOR, ca regie mixtă, iar în 
1926 Parlamentul ţării a adoptat statutul agenţiei, care 
devine, astfel, organismul oficial al statului. 

Şi, în fine, prin naţionalizare, la 20 mai 1949 
patrimoniul RADOR a fost preluat de nou creata Agenţie 
Română de Presă AGERPRES, ca instituţie de stat 
subordonată Consiliului de miniştri. 

Fireşte, multe s-au schimbat între timp: unii oameni 
politici pe care i-am fotografiat au dispărut de pe scenă, 
alţii s-au transformat, (înainte mă adresam cu „tovarăşe 
ministru”, sau „tovarăşe director”, acum trebuie să-l 
numesc domnule senator sau deputat), dar faptele, aşa 
cum au fost ele, le-am redat cu obiectivitatea lentilei şi 
acurateţea culorilor unui cronicar sincer şi neangajat. 

Cu toate schimbările produse în societatea 
românească evenimentele ca atare rămân în conştiinţa 
fiecăruia, fotograme pe filmul istoriei, cu realismul faptelor 
îmbrăcate în savoarea amănuntelor picante dovedind, la 
câta oară?), că făuritorii de istorie sunt oameni ca toţi 
oamenii, iar mai târziu timpul îi dă uitării sau le 
înnobilează figura cu rangul de mit, iar miturile cu valoare 
istorică au avut nume şi funcţii reale. 

Nu întâmplător am început povestea evenimentelor 
cu o deplasare în Anglia. Suculentă în întâmplări, vizita în 
sine a fost una obişnuită, cu un protocol adecvat, într-o 
țară democratică, dar şi tradiționalistă, Fata Morgana 


pentru un estic la acea vreme, tărâmul mirific al valorilor 
reale nu cele utopice din sufletul celor de după Cortină. 
Bune şi rele la un popor ce trăia în normalitate, numai că 
eu trăiam în altă lume, într-o altă realitate. Dar asta aveam 
să aflu mult mai târziu. 

Fiecare călătorie pe pământ străin am tratat-o ca o 
expediţie spirituală într-o lume nouă, în care exploratorul 
din mine avea obligaţia să privească cu atenţie totul şi 
pentru cei de acasă. 

Eram odată în Maroc, într-un moment când finalizată 
ziua de lucru rămânea timp pentru rezolvarea problemelor 
personale. Gazdele generoase ne-au pus la dispoziţie 
fiecăruia câte o maşină ca să ne mişcăm mai repede, iar 
şoferii i-au dus pe membri delegaţiei române în diverse 
magazine şi bazare. Membri cu bani. Şoferul meu mă 
întrebă politicos unde vreau să merg; „la Atlantic!” i-am 
răspuns, „aş vrea să văd Atlanticul!”. „Bine dar e noapte, 
nu se vede nimic şi sunteţi la Rabat locul unde pielea este 
la concurenţă cu mătasea, nu vreţi să vă duc într-un suk 
unde...” 

Dincolo de faptul că la vremea aceea banii 
reprezentau pentru mine doar dorinţe, simţeam nevoia 
imperioasă să văd Atlanticul pentru a certifica spaţiul 
atâtor bătălii cu pirați, traseele tuturor marilor călători şi 
în special ale celor solitari, oceanul atâtor drame şi a 
nenumăratelor bucurii trăite alături de scriitorii mei 
preferaţi. „Te rog du-mă la Atlantic!”. A condus tot drumul 
în viteză şi cu îmbufnarea omului rănit în amorul propriu 
care ar fi dorit să-mi arate tot ce are Rabatul mai frumos şi 
mai... ieftin, iar când am ajuns pe o faleză destul de înaltă 
a aprins farurile, luminând o veche cetate maură 
construită pe o stâncă udată de valurile uriaşei întinderi de 
apă. „Poftim Atlantic!” îmi spuse şoferul încrucişând 
braţele morocănos protestând astfel la alegerea mea 
neinspirată. 


Se lăsase seara de mult şi Atlanticul trimitea către 
noi doar zgomotele talazurilor sfărâmate de stânci. 
Noaptea acoperea cu taine nemărginirea şi nu mă lăsa să-i 
explic şoferului, prin bucuria priveliştei de ce am venit la 
Atlantic. Cu toate astea m-am înfrățit cu albastrul 
depărtărilor privind în noapte şi adulmecând aerul sărat, 
am putut spune copilului meu, acasă, cum arată oceanul 
lui Ahab, calea piraţilor sau depărtările singuratice ale lui 
Slocum. Am preferat acel sfert de oră pe ţărmul imensităţii 
în locul mult mai atrăgătorului bazar, sau ale palatelor cu 
dantele de piatră. 

După ce i-am explicat omului, în puţinele cuvinte ce 
le cunoşteam amândoi ce înseamnă pentru mine oceanul, 
am trăit clipe realmente fericite când i-am întrezărit în 
suflet bucuria dialogului prin simpla comunicare mult mai 
simțită decât plăcerea contemplării istoriei, ori cât de 
încărcată de emoţii ar fi ea, iar când i-am spus că îi voi 
povesti copilului meu despre cetatea maur (scăldată în 
noapte de talazurile atlantice inima marocanului s-a 
nmuiat definitiv şi un surâs larg îi înveseli nelipsita 
mustață. 

Londra 

Am însoțit, ca fotoreporter, o delegație condusă de 
Ilie Verdet primul ministru de la acea vreme. Emoţii, 
teamă, dar şi o mare bucurie. Vedeam pentru prima dată 
Vestul, cel bănuit doar din lecturi sau discuțiile cu 
prietenii. 

La acea vreme mass-media din România se reducea 
la un singur post de televiziune, cu două-trei ore de emisie 
pe zi din raționamente absurde, câteva ziare care nu 
relatau decât „realizările” partidului de la putere, un post 
de radio şi cam atât. Mai ascultam şi posturi ostile 
regimului (Europa Liberă, BBC., Radio France 
International) cu programe interesante, dar ce poți să 
percepi prin radio? La 24 de ani ai mei Vestul însemna tot 


ce-mi lipsea, dar mai ales ce-mi imaginam eu că-mi 
lipseşte. 

În fine... Bagajul mi l-am făcut cu o zi înainte 
neexplicându-mi nimeni de ce am nevoie şi mai ales de ce 
nu am nevoie, aşa că am luat o valiză cu lucruri să-mi 
ajungă o lună nu patru zile cât dura deplasarea. 

Cu geanta de aparate pe umăr şi cu geamantanul 
uriaş îndoindu-mi spinarea am plecat într-o dimineaţă de 
aprilie spre un Vest care pentru mine întâmplător se 
numea Anglia. 

Ce este un avion? Un spaţiu delimitat în care un grup 
de oameni indiferent de diferenţele dintre ei, se supune 
aceloraşi reguli şi aceluiaşi destin pe un timp dat. Deci 
după ce ne-am instalat temeinic la nouă mii de metri, două 
fete drăguţe ne-a readus la locurile noastre de pe unde ne 
împrăştiasem şi ne-a servit masa. O omletă caldă, câteva 
bucăţi de brânză, un dulce şi cafea la discreţie ne-au 
înveselit burţile şi ne-au dezlegat limbile. 

Pentru mine era tonic să văd cum ministrul 
comerţului mănâncă din acelaşi fel de casoletă şi cere, ca 
şi tine, încă o chiflă. Aşa credeam atunci, eram crescut şi 
educat într-un sistem egalitar şi credeam cu toată fiinţa 
mea că toţi oamenii sunt egali şi au drepturi egale. 

Londra ne-a primit banal, cu cer acoperit şi foarte 
mulţi funcţionari la vamă. După ce am aterizat m-am 
precipitat să cobor primul pe scara din spate pentru a nu 
scăpa „strângerea de mână”, fotografia ce subliniază 
politeţea englezească. 

Fără niciun ceremonial, un domn foarte elegant l-a 
întâmpinat pe primul ministru, a dat mâna cu el, apoi cu 
toţi cei care coborau din avion şi plin de curtoazie i-a 
condus la salonul de protocol. După formalităţile de 
frontieră delegaţia noastră s-a îndreptat spre un şir de 
maşini negre, mari şi înfiorător de luxoase. Maşina 
primului ministru avea tricolorul abordat pe aripă. Pornim. 


Patru poliţişti pe motociclete puternice fac un carusel 
îndrăcit în jurul coloanei asigurând securitatea; blochează 
câte o arteră de circulaţie punând motocicleta de-a 
curmeziş, până trece coloana noastră, după care 
eliberează drumul, ne ajunge din urmă, ne depăşeşte şi iar 
blochează. Erau foarte eficienţi. 

Londra... Un oraş văzut din maşină. Eram ca la 
televizor. Cu ochii măriţi încercam să rețin cât mai mult. 
Primii londonezi pe care i-am văzut au fost o pereche de 
bătrâni care încercau să frecă strada. Ea avea o sacoşă în 
mână, el un baston. Deci şi ei aveau sacoşe, gândeam eu 
cu mintea unui tânăr idiotizat de propaganda comunistă. 
M-am liniştit. Din momentul acela m-am uitat la şoferul 
meu cu alţi ochi şi i-am zâmbit complice. Dac-aş mai vedea 
şi o coadă... Citisem că în timpul războiului şi englezii 
cunoscuseră  raţionalizarea alimentelor şi cozile 
interminabile la orice. Aşa şi era numai că era în timpul 
războiului... 

Prin faţa ochilor mi se derulează case stil, cu intrarea 
din stradă, exact ca cele din serialele de acasă. Vreau să 
fotografiez numai că el îmi surâde larg şi-mi arată cu 
degetul înmănuşat filtru de pe geamuri, care face inutil 
demersul meu. Zâmbesc şi eu imaginându-mi-l cu urechi 
de măgar şi cu coarne. l-am făcut semn că dau geamul în 
jos, iar el, tot zâmbind, îmi face semn că nu...” Security”. 
Criminalul. Eh, oameni. Privesc cu atenţie pe fereastra 
maşinii. Intrăm într-un trafic ametitor. Şuvoaie de maşini 
ne încadrează pe mai multe benzi cu o viteză constantă de 
50 de mile după cum arată vitezometru din bordul de lemn 
de trandafir. Circulăm pe stânga şi şocul e puternic. Pun 
frâne hotărâte în mocheta maşinii. Şoferul probabil că îmi 
cunoaşte starea şi zâmbeşte parşiv în colţul gurii, sau 
numai cu ochii, englezeşte, sadicul. Sunt într-o 
permanantă stare de alarmă. Vreau să acumulez cât mai 
mult şi parcă simţurile mă trădează. 


Intrăm în oraşul propriu-zis. Case, oameni, autobuze 
cu etaj, poliţişti, staţii de autobuz, taxiuri negre, o babă 
haioasă, trăsuri, Bukingham Palace, se schimbă garda şi o 
mulţime de turişti cu aparate de fotografiat imortalizează 
momentul şi acoperă tot ce poate fi văzut din viteza 
maşinii, Trafalgar Squar cu statuia amiralului Nelson 
cocoţat pe o coloamă uriaşă şi un sens giratoriu ameţitor 
pentru automobilişti. 

Anghelache, ataşatul de presă aflat în spate cu Erhan 
ne explică ce vedem: 

— Dacă e drapelul arborat pe palat înseamnă că 
regina este la Londra. 

— Nu este! 

— Atunci e la Windsor. 

— Aha! 

Pentru mine Windsorul era un simbol, sau mai bine 
spus o emblemă. Lecturile copilăriei mi l-a întipărit în 
memorie ca o cetate cu creneluri, cu turnuri înalte păzite 
de oşteni în armuri strălucitoare. Chiar dacă l-aş vedea şi 
mi-ar apărea altfel decât mi-l imaginam tot nu l-aş schimba 
cu cel din visurile mele. Castelul Windsor, situat în 
apropierea Londrei, dăinuie din timpul cuceririi normande. 
Construit în 1070 de William Cuceritorul, castelul a fost la 
început o cetate de pământ cu o palisadă de lemn, 
închizând o curte interioară. Un secol mai târziu, Henric al 
Il-lea a înălţat Turnul Rotund şi pereţii de piatră. De-a 
lungul istoriei, regii dinastiilor ce s-au succedat pe tron au 
construit şi reconstruit în acel spaţiu. 

Turnul lui Henry, galeria reginei Elizabeta, Capela 
Sfântului Gheorghe şi tot ce s-a construit până în zilele 
noastre a fost împodobit cu lucrări de artă şi picturi 
realizate de artişti celebri ca: Holbein, Rubens, 
Rembrandt, Caneleto etc. 

In 1820 George al IV-lea l-a definitivat cu ajutorul 
arhitectului Jeffry Wyatville dându-i acel aer legendar de 


pe vremea cavalerilor Mesei Rotunde şi a regelui Arthur. 

La Windsor şi-au petrecut copilăria Elizabeta a Il-a şi 
a locuit toată familia regală în timpul celui de al II-lea 
război mondial. Monarhul este considerat de englez ca o 
personificare a statului, ca un simbol al unităţii naţiunii. În 
acest sens, prerogativele regale nu sunt privilegiile 
monarhiei ci o expresie a voinţei generale a întregii 
naţiuni. Fiind simbolul unităţii naţiunii monarhia este o 
instituţie neutră, deasupra luptei politice şi a 
contradicţiilor de clasă. De aceia englezul spune că „regele 
domneşte, dar nu guvernează”. Cu toate acestea monarhia 
dispune încă de anumite prerogative politice care se 
exercită sub forma uzanțelor păstrate prin tradiţie. Astfel 
legile elaborate de parlament sunt promulgate de suveran 
şi tot uzanta îi dă dreptul regelui să dizolve parlamentul. 
Toate astea le aflu mde la Anghelache rostite cu aceiaşi 
viteză ca a maşinii. 

Grosvenor House, hotelul de lux dar nu dintre cele 
mai şic, cu steagurile românesc, britanic şi unul albastru, 
al hotelului, arborate la intrare. Vis-à-vis e Hyde Park 
Corner, colţul vorbitorilor. În acest colţ se află unul din 
secretele democraţiei britanice. Orice cetăţean al regatului 
nemulţumit de politica guvernului sau a palatului regal are 
dreptul să vină în acest loc din Hyde Park şi dacă vrea 
poate să-şi aducă de acasă o tribună, lădiţă, cutie, în fine e 
bun şi un scaun şi odată înălţat deasupra ierbii poate 
striga în gura mare ori ce nerozie sau adevăr la adresa 
oricui. Dacă eşti supărat pe guvern înjuri consistent şi cu 
figuri de stil pe toţi membri Cabinetului în frunte cu primul 
ministru până te răcoreşti. Poţi să înjuri şi casa regală, dar 
nu-ţi foloseşte la nimic pentru că s-ar putea să te suprapui 
cu un vecin, care urcat pe lădiţa lui, ar putea învinui 
regina fie că nu trece la islamism, fie că pensia este mică şi 
nu-i ajunge de medicamente. Sigur este că acest colţ este 
păzit cu străşnicie de poliţişti ca nu cumva deosebirile de 


opinii să se transforme în păruieli. Pe pajiştea incredibil de 
verde a parcului o sumedenie de şezlonguri, de toate 
culorile stau nefolosite. Aflu că sunt ale municipalităţii iar 
gazonul este lipsit de acele tăblițe cu „Nu călcaţi pe iarbă - 
Nu rupeţi florile”. Şoferul opri, iar un tip cu frac şi joben 
gri ne deschide uşa şi se descoperă încremenind într-o 
poziţie de drepţi dar fără a fi umilă, tipică pentru valetul 
britanic. Şi nu eram decât ziarişti, dar oaspeţi. Acasă nu 
ne-ar fi deschis nimeni portiera ba poate am fi avut norocul 
să auzim şi câteva vorbe rostite printre dinţi dacă nu 
coboram mai iute. 

Intrăm în hotel prin uşile larg deschise de un portar 
galonat ca un general în retragere. Până la lift dăm de 
arabi, asiatici, şi alte naţii care umblau cu sau fără rost 
prin hol, fumând sau pur şi simplu admirând vitrinele unor 
buticuri, probabil oameni bogaţi, se vedea pe feţele lor 
bunăstarea. Urcăm la etajul 5 unde va fi reşedinţa primului 
ministru, un apartament de 3 camere care m-a deziluzionat 
prin modestia mobilierului. Văd camera în care vor avea 
loc primirile oficiale. Sobră, simplă, şi funcţională. les pe 
hol unde 2 inspectori de la Scotland Yard asigură paza 
delegaţiei noastre. Îi recunosc după minusculele aparate 
emisie recepţie purtate discret. Ne surâdem reciproc ca o 
parolă de recunoaştere şi intru la Gheorghiu. Aici zarva 
era în toi. Toţi membrii delegaţiei noastre au intrat parcă 
într-un vârtej. Se agită hârtii, genţi diplomatice, telefoane. 

— Discursul în engleză, unde-i? 

— La mine. 

— Dă-mi-l te rog. 

— Aţi vorbit la ambasadă? 

— Da. Am stabilit două ore de transmitere ca să 
prindem T.V. şi Radio. 

— A intervenit vreo schimbare în program? 

— La englezi? 

— Să ştiţi că mai avem doar zece minute până la 


plecarea delegaţiei spre Westminster Abey... 

— Unde-i Anghelache? 

— La maşini vă rog! 

Un grup de ziarişti cu aparate, magnetofoane, 
carneţele, zâmbete şi multe întrebări dau năvală în 
apartamentul lui Gheorghiu. 

— Nu se dau declaraţii de presă. No comment! 

— La maşini vă rog! 

Mă dezmeticesc şi cobor în fugă la coloană şi caut 
înfrigurat ruşina cu numărul 6. Englezii au pus la fiecare 
automobil câte un număr, pe parbriz sau pe luneta din 
spate suficient de mare ca să se vadă de la distanţă. Am 
găsit-o. Deschid uşa şi pe locul meu stă şoferul zâmbind. 
Asta e! Volanul era pe dreapta, eram în Anglia. Ocolesc şi 
plecăm. 

— Mergem înainte să-i aşteptăm acolo. 

— Sorrey? 

Anghelache îi traduce englezoiului şi pornim imediat. 

Verdele pajiştilor din Hyde Park e incredibil, un verde 
crud de parcă ar fi sintetic. _ 

— Cum se obţine gazonul de calitatea asta? Intreb pe 
Anghelache. 

— Simplu, îmi răspunde. Se amestecă sămânţa de 
gazon cu nisip, se aşază ca o pătură pe pământ şi se udă 
vreo o sută de ani. 

Am înţeles, făcea mişto de mine. Sau poate că nu... 

Trecem din nou prin Trafalgar Square, Bukingham 
Palace, biserici, case, oameni şi dintr-odată Big-Ben-ul, 
maiestuos, cu celebrele cadrane strălucind în soare, ca o 
vedetă ce are zi de filmare şi care pune în dificultate 
grupul de fotografi doar prin înăllţime. Aflu că turnul are 
98 de metri, iar orologiul cântăreşte 13 tone. Alături 
catedrala Westminster Abey îşi etala dantelăria de piatră 
ca o bătrână doamnă costumaţia de epocă. Maşina opreşte 
în faţă, la o parcare. Sar repede şi pătrund înăuntru cu 


aparatele încărcate agăţate de umăr. Grupul de ziarişti de 
la aeroport e la post şi îmi fac semne amicale. Răspund la 
salut şi intru alături de ei într-un ţarc de unde aveam să 
fotografiez evenimentul. Privesc circular şi ochii sunt 
mângâiaţi de arabescurile şi sculpturile din piatră, iar 
inima se luminează în limpezimea vitaliilor. În podeaua de 
granit un dreptunghi negru era încadrat cu flori proaspete. 

— Este mormântul Eroului necunoscut, îmi şopteşte 
Anghelache. 

La un metru mai spre uşă se afla mormântul lui 
Winston Churchill. Tot în această Catedrală se află 
mormintele lui Isaac Newton, Charles Darwin, Charles 
Dickens şi William Shakespeare. Observ cu uimire că cei 
ce intrau călcau cu nonşalanţă pe numele aurite înscrise 
pentru totdeauna în granitul dar şi în conştiinţa englezilor. 

Văd prin acolada gotică de la intrare doi oameni ce 
aduc cu pioşenie o coroană de garoafe roşii şi după ce 
zăresc panblica tricoloră realizez că este coroana adusă cu 
avionul nostru de acasă. Deci trebuie să sosească şi 
delegaţia. Îmi găsesc un loc mai convenabil, pornesc 
blitzul şi încadrez locul unde va sta primul ministru. E 
bine. S-au precipitat şi ceilalţi şi mă simt un pic înghesuit. 
După ce au aşezat coroana, grupul de ziarişti s-a mai rotit 
astfel am ajuns la un metru de Churchill. Mi-am pus în 
gând să nu-l calc. Îmi vine în minte portretul său cu o 
pălărie imensă şi cu veşnicul trabuc în gură. 

Apare delegaţia noastră. Este întâmpinată de un 
domn înalt, îmbrăcat în haine specifice bisericii anglicane. 
În programul meu este trecut ca dr. Edward Carpentier 
decanul Catedralei Westminster Abbey. Se formează un 
grup la baza lespezii unde este aşezată coroana iar primul 
ministru român este poftit în mijloc. Ţac, Ţac! Momentul 
de reculegere: '[ac, Ţac! Schimb aparatul şi fac şi color: 
Ţac! Şi gata. S-a terminat momentul şi mister Carpanter 
explică primului ministru istoria Catedralei conducându-l 


discret către altar. Trec repede înaintea lor, fotografiez şi 
nu voi mai ceda poziţia asta până la sfârşit. Turiştii ne fac 
loc înţelegători. Aud frânturi din traducere. „Aici îşi dorm 
somnul de veci gloriile politice şi militare ale Angliei” Ţac! 
Ţac! Trag un cadru cu o sculptură splendidă în prim 
plan...” Servea şi pentru încoronarea regilor Angliei” Ţac! 
Ah. A închis ochii, încă o dată! ac! E bine! „Catedrala 
Westminster Abbey a fost întemeiată, spune legenda, de 
regele anglo-saxon Sebert, iar istoria i-o atribuie lui 
Edward  Confesorul la 1065”. Sunetul motorului şi 
declanşarea cam zgomotoasă a Nikonului meu au 
rezonanţe stranii în marea catedrală. „Catedrala este 
pentru englezi un simbol, o emblemă, care de-a lungul 
anilor...” Ţac! Ţac! Lângă mine a venit inspectorul de la 
Scotland Yard, cu aparatul său minuscul de emisie recepţie 
şi îmi zâmbeşte. Scurt. Britanic. Îmi văd de treabă. Ţac! 
Delegaţia se întoarce. Ocolesc cu grijă şi fug la ieşire să 
prind o strângere de mână. [ac! ac! Am făcut-o. La 
maşini. Şoferul nostru ne face semne cu mâna. 

— Mergem la ambasadă să transmitem ştirile şi apoi 
la Grosvenor House. 

— Stăm mult la ambasadă? 

— Trei minute să las textul ca Florentina să facă 
banda. 

Imi zâmbeşte. 

— All right! 

— Se prinde repede, este? 

Zâmbesc şi eu. Anghelache are mult umor. Ne 
încadrăm într-un şuvoi de maşini care opresc exasperant 
de corect la fiecare stop. 

Ocolim un cartier la îndrumarea lui Anghelache, 
întretăiem câteva bulevarde şi pătrundem într-o poartă cu 
barieră. 

— E o stradă privată şi nu are oricine voie să circule 
pe aici. Rămân înmărmurit. Adică de ce privată şi cum? O 


stradă poate fi numai ai unora? lete că se poate! Îmi zic în 
gând şi mergem mai departe. 

În dreapta un parc, Kensington Garden, iar în faţa 
ambasadei noastre locuieşte Princess Margaret, sora 
reginei Angliei într-un palat magnific. Eu rămân afară 
sperând ca cei doi nu vor sta mult. N-au stat. Bin! Bin! 
uşile şi: 

— Grosvenor House, sir. 

— Yes! 

— Îi arătăm textul lui Gheorghiu şi ridicăm 
embargoul la ştire. 

— O.K. 

— Şi pe urmă mâncăm. 

— Unde? 

— Vedem noi... 

Am mâncat cu primul ministru la masă. Englezilor li 
s-ar fi părut nefiresc asemenea protocol, dar primul 
ministru român obişnuia să servească masa cu toată 
delegația acolo unde împrejurările permiteau. 

S-a servit somon afumat şi diverse alte bunătăţi 
oferite de chelneri bățoşi şi eleganti. Nu ne-am lungit cu 
cafeaua pentru că după jumătate de oră venea în vizită 
protocolară ministrul de externe al Marii Britanii Lordul 
Carington. Camera lui Gheorghiu se transformase în birou 
de presă. Ţăcănea maşina lui Erhan care refăcea ştirea, 
zumzăia redresorul meu care-mi încărca bateriile şi toată 
lumea citea, se foia, întreba, se agita cu sau fără rost. 

— Este ora 14, 28. În două minute Carington e sus. 

— Să mergem. 

Primul ministru aştepta încadrat de doi colaboratori. 

— Sosesc? 

— Da. 

Îmi ocup locul. Intră şi grupul lor de presă. Acelaşi de 
la sosire. Zâmbete. Apare şi lordul Carington. Uscat, 
ţeapăn, cu părul albit, cu un zâmbet diplomatic pe toată 


faţa venea cu mâinile întinse într-un gest de învăluire 
tactică, dezinteresată, numai pentru a ura delegaţiei 
noastre un bun venit pe pământul Angliei. Ţac! Ţac! Aştept 
ca cele două personalităţi politice să se aşeze pe o canapea 
deasupra căreia trona o pendulă oprită la cinci şi mai fac 
câteva fotografii. Pe figura lordului se citea că asta-i tot ce 
aştepta el de la viaţă. Să se întâlnească, să stea de vorbă 
cu membrii delegaţiei noastre, să se întreţină o jumătate 
de oră cu primul ministru român şi apoi... Baletul 
diplomaţiei pe parchetul alunecos al politicii este un lucru 
anevoios şi de multe ori absurd, care, mie de multe ori îmi 
scapă. Am ieşit pe hol împreună cu grupul de presă 
britanic. Aş fi vrut să ştiu ce gândesc aceşti oameni despre 
noi românii. Ei locuitorii unei ţări care a fost şi va fi o mare 
putere economică, dar şi militară. Este acest Lord 
Carington oare aşa cum îl caracteriza George Bernard 
Shaw pe englez ca un bun reprezentant al regatului? 
Caustic şi cinic Shaw spunea astfel în „Omul destinului”: 
„In calitate de mare campion al libertăţii şi independenţei 
naţionale, englezul cucereşte şi anexează jumătate din 
lume şi numeşte acest lucru o colonizare. Când doreşte o 
nouă piaţă pentru mărfurile contrafăcute din Manchester, 
trimite un misionar să înveţe pe indigeni evanghelia păcii; 
indigenii omoară misionarul, iar el face război în vederea 
apărării creştinismului: luptă în numele lui, supune în 
numele lui şi ia piaţa ca o răsplată a cerului... nu e niciun 
lucru prea rău sau prea bun pe care un englez să nu-l 
poată face, dar n-ai să-l găseşti niciodată vinovat. El face 
totul din principiu: se luptă cu tine din principii patriotice; 
te fură din principii comerciale; te înrobeşte din principii 
imperiale; se ia la harţă cu tine din principii de bărbăţie; 
îşi sprijină regele din principii de lealitate şi îi taie capul 
din principii republicane”. Cred că aceasta este cea mai 
bună caracterizarea care a fost făcută supuşilor majestăţii 
sale cu adăugirea că în politică diplomatul englez este cu 


siguranţă un killer îmbrăcat în fracul principiilor unei 
comunităţi din care face şi el parte, iar mâna întinsă de un 
englez va fi întotdeauna înmănuşată pentru că sărăcia se 
ia. 


Capitolul 2 


MOSCOVA 

Prima întâlnire cu Moscova s-a consumat rapid şi 
banal fără a simţi grandoarea oraşului multisecular şi fără 
a fi luat contact cu personajele importante ce au definit 
istoria pentru un uriaş popor. 

— „Mâine pleci la Moscova însoţind o delegaţie 
guvernamentală la o sesiune CAER. Nu-ţi lua prea multe 
bagaje pentru că nu stai decât o zi şi noapte”. Ca 
fotoreporter nu aveam prea multe de făcut; în afara 
şedinţei obişnuite aveam să consemnez pe peliculă 
întâlnirea dintre şeful delegaţiei noastre şi ministrul de 
externe al U.R.S.S., figură marcantă a ruşilor la acea 
vreme. 

Aşa că a doua zi de dimineaţă eram la Otopeni, cu 
bagaje puţine, cu un program detaliat pe minute în 
buzunar şi cu regretul deja instalat în suflet că voi merge 
într-o mare capitală a lumii şi nu o voi putea cunoaşte 
decât din viteza maşinii. 

După trei ore de zbor am ajuns în sfârşit la destinaţia 
noastră grăbiţi şi importanţi ca ori ce delegaţie 
diplomatică. După controlul sever al vameşilor sau 
grănicerilor (acelaşi comportament de o duritate 
impertinentă) ne-am urcat în maşinile destinate delegaţiei 
române şi nu ne-am oprit decât la sala de conferinţe. 

Patru ore de plictiseală cronică am îndurat ascultând 
rapoartele tuturor şefilor de delegaţii referitoare la bunul 
mers al CAER-ului, toate pe acelaşi ton laudativ la adresa 
puternicului frate gazdă. 


Mai existau unele tonalități distincte în discursurile 
partenerilor, dar erau doar de culoare, politica economică 
şi regulile de funcţionare a pieţei estice se stabileau tot la 
Moscova. 

După finalul reuniunii încheiată cu fotografia de 
familie - un grup a tuturor şefilor de delegaţii - am plecat 
într-un cartier al Moscovei pentru cazarea membrilor 
delegaţiei. Pentru mine nu s-a găsit loc de cazare în 
vilelele oficiale, aşa că am rămas pe un hol până seara 
târziu în eventualitatea întâlnirii bilaterale şi în momentul 
când s-a hotărât că ea va avea loc a doua zi dimineaţă am 
fost dus la un hotel, de maşina ambasadei, unde am fost 
cazat pentru o noapte. 

Mi-am şi aruncat lucrurile de prisos pe pat, am băgat 
în priză aparatele la încărcat şi am zbughit-o pe scări liber 
şi fără niciun ban în buzunar, să văd Moscova. Nu ştiam 
limba, nu aveam o hartă, doar indicaţia destul de sumară a 
unei recepţionere grase şi plictisite, care la întrebarea 
mea” Gde Kremlin?”, a ridicat braţul drept şi mi-a arătat 
cu pixul direcţia dorită fără a-şi ridica ochii din hârtii. 

Eram pe trotuarul unui bulevard extrem de lat, dar şi 
nesfârşit, pentru că uitându-mă în direcţia de mers, ori cât 
de bine era luminat nu i se vedea capătul. Am luat-o 
voiniceşte la pas şi peste o oră păşeam pe caldarâmul din 
Piaţa Roşie, locul în plină perestroika un pilot amator, 
Rust, - neamt de originea aterizat cu un Cesna minuscul 
chiar lângă mausoleul lui Lenin spre stupoarea tuturor, dar 
mai ales a armatei. Las că pentru trebuşoara Gorbaciov a 
demis o groază de ofiţeri superiori, iar băiatul a dat ochii 
cu KGB-ul ca pe vremea lui Stalin. Ruşii erau furioşi pentru 
faptul că niciun radar de-al lor nu l-au depistat pe neamţ, 
care a zburat la joasă înălţime, spulberând, în joacă, un 
sistem de apărare extrem de costisitor şi mai ales că un 
avion cât un ţânţar a demolat mitul locului cel mai bine 
păzit din lume. Tocmai securitatea reşedinţei l-a făcut pe 


Lenin să mute capitala de la Sanct Petersburg la Moscova, 
Kremlinul oferind Ţarului roşu un loc în care îşi va exercita 
puterea şi care va intra, cu trecutul şi cu istoria recentă, în 
conştiinţa multor oameni de pe Pământ. După Lenin de aici 
au guvernat Stalin Brejnev, Gorbaciov... Locul este extrem 
de sigur, înzestrat cu cea mai modernă tehnologie de 
apărare, zidurile foarte groase, pe sub pământ nu se poate 
accede în niciun fel, cerul de deasupra bântuit de tot felul 
de radare şi totuşi un Cesna... 

Cum stăteam eu şi admiram, în noapte, celebra Piaţă 
Roşie iluminată de puternice reflectoare în principalele ei 
puncte de atracţie se apropie de mine un tânăr, cam de 
aceeaşi vârstă cu mine, dar mai firav, şi cu îndrăzneala pe 
care ţi-o dă cel puţin trei sute de vodcă băută în apropiere 
îmi spuse direct: 

— Turistă? 

— Da. 

— Davai ţigaretă. 

M-am conformat imediat, am scos pachetul de Amiral 
şi i-am săltat o ţigară, după care m-am cotrobăit de 
brichetă ca să duc serviciul la bun sfârşit. 

— Italian? 

— Nu, român. 

— Aaa! Brati... Frend... Haraşo! 

Şi tânărul, într-un exces de politeţe cu adânci semne 
sentimentale, mă luă de braţ şi începu să-mi explice toată 
istoria Moscovei şi a Kremlinului într-o curată limbă rusă 
din care eu nu pricepeam o iotă. Probabil că s-o fi 
recomandat dar eu în năuceala mea nu i-am reţinut numele 
şi cred că nu avea nicio importanţă. Apărut de nicăieri, 
pentru o ţigară, rusul putea fi un personaj dostoievskian 
care avea talentul de a iubi întreaga lume şi ajunsese în 
Piaţa Roşie pentru că omul nu mai are unde să se ducă! 
(Vă aduceţi aminte?) L-am urmat pe tânărul rus, atent, 
doar la vibraţiile nopţii moscovite şi din când în când îi mai 


dădeam o ţigară, iar el se oprea din explicaţii şi plin de 
recunoştinţă îmi spunea simplu: „Spasiva”. Probabil că 
tânărul considera nesemnificativ faptul că eu nu cunosc 
limba lui Tolstoi, dar dacă va stărui în explicaţii voi 
înţelege. Ce putea să-mi spună despre Moscova? Atunci ar 
fi fost cazul să înceapă cu întemeierea oraşului pentru că, 
oricum, Moscova este un oraş pe care îl cunoşti înainte de 
a-l fi văzut. Rusul îmi povestea pătimaş în intonaţie, cu o 
vace sonoră, că aşezarea a apărut încă din secolele IX - X 
în perioada de constituire a cnezatelor, iar în 1156 Iuri 
Dolgoruki, cneazul Suzdalului, ctitoreşte cetatea Moscovei 
şi pune piatră de temelie la primele fortificaţii ale 
Kremlinului. Mai târziu Ivan al II-lea, mare cneaz al 
Moscovei uneşte cnezatele ruseşti în scopul de a scăpa 
definitiv de jafurile hoardelor tătaro - mongole şi 
întemeiază statul feudal rus în care el devine un 
conducător cu puteri nelimitate. Stabileşte relații 
diplomatice cu mai mulţi monarhi din Europa şi Asia şi se 
înrudeşte cu Stefan cel Mare prin căsătoria fiului său Ivan 
cu Elena, fiica domnitorului moldovean. Acest lucru mi l-ar 
fi spus rusul dacă ar fi ştiut că sunt un urmaş al supuşilor 
marelui voievod. Pentru noi un act politic de mare 
însemnătate ce punea la adăpost graniţa de est a 
Moldovei. Din 1533 vine pe tronul din Kremlin Ivan al IV- 
lea (cel Groaznic) care din 1547 devine primul Țar al 
Moscovei şi al întregii Rusii consolidând statul centralizat 
prin crearea puterii autocrate. Absolutismul lui Ivan cel 
Groaznic s-a caracterizat printr-un ansamblu de măsuri 
iniţiate în scopul slăbirii puterii marii nobilimi care i-au dat 
şi porecla şi instaurarea puterii autocrate”. De paisprezece 
ani facem război”, spune el cu glas de tunet, „Am supus 
stăpânirii noastre ţările tătarilor cazanieni, şi astrahanieni 
care ne-au asuprit pe vremuri sub jugul lor, şi prin aceasta 
ne-am dobândit din nou hotarele străvechi ale cnezatului 
lui Sviatoslav, străbunul nostru. Prin cruntă năvală am 


bătut oştile în zale ale ordinului Livonian, care a chinuit 
sub jugul său ţinuturile ruseşti de pe Neva şi Narova, de 
pe Ciud şi de pe Dvina şi ne-am scos caii la ţărmul Mării 
Baltice”. Aşa sunau vorbele Ţarului prin pana lui Tolstoi 
motivând războaiele cumplite duse în acele vremi. Un 
continuator al politicii primului Țar a fost Petru I denumit 
şi cel Mare pentru faptele sale ostăşeşti ce au dus la 
numeroase victorii şi extinderea şi întărirea imperiului rus 
de la Marea de Azov până la Marea Baltică, dar mai ales 
pentru inițierea numeroaselor reforme economice, 
administrative şi militare care au avut drept rezultat 
consolidarea Rusiei feudale şi a lăsat urmaşilor săi un stat 
puternic în care erau înglobate noi teritorii şi fiecare rus, 
când se referă la gloria timpului trecut aminteşte de 
Testamentul lui Petru cel Mare indiferent de culoarea lui 
politică. 

Şi rusul meu îşi trase răsuflarea şi cu ochii pierduţi în 
negura timpului sau în aburii votcii se opri în dreptul 
Turnului Spaski, mormăi ceva la adresa militarilor de 
gardă, sau a comenduirii, îşi îndesă adânc pumnii în 
buzunar şi mi se adresă destul de autoritar: 

— Idi siuda! Davai ţigaret! 

Apoi continuă să-mi povestească cu aceiaşi 
perseverenţă ca la început, în limba lui, total necunoscută 
mie. Pe simezele istoriei un loc important îl ocupă şi 
dinastia Romanovilor, care printre altele s-au opus invaziei 
napolioniene. Cu toate că a intrat în Moscova Napoleon nu 
a fost în măsură să păstreze oraşul cucerit datorită lipsei 
de întăriri şi de provizii, dar mai ales din cauza loviturilor 
hărţuitoare pe care le aplica trupele lui Kutuzov. Uimirea 
lui Napoleon a atins paroxismul în momentul în care 
Capitala Rusiei, pustie, ce se oferea goală şi disperată a 
început să ia foc din mai multe puncte deodată. Fiind în 
Kremlin împăratul privea prin ferestrele palatului la 
oceanul  dezlănţuit de flăcări ce cuprinsese oraşul 


încremenit de dezolare; „Ce spectacol înspăimântător! Ei 
înşişi... Ce hotărâre neobişnuită! Ce oameni! Sciţi!” După o 
lună a început retragerea „Marii Armate” din Moscova 
care s-a transformat imediat în dezastru. Pe drumul 
Kalugăi Napoleon pierdu cea mai mare parte din armată, 
iar când ajunse în Polonia la bazele de pornire cu doar 
câteva zeci de mii de ostaşu şi ofiţeri avea să afirme 
celebrele vorbe: „De la sublim la ridicol nu e decât un 
pas”. Înfrângerea în campania din Rusia s-a datorat, poate, 
şi faptului că Napoleon nu a înţeles niciodată spiritul 
acelui popor, până unde pot merge acei „sciţi” cu gesturile 
lor pentru „Maica Rusie”. De Romanovi se leagă şi cea mai 
cumplită şi dramatică scenă din filmul istoriei ruse când 
ultimul Țar şi cu întreaga sa familie vor fi executaţi fără 
milă în 1918 punându-se punct unei domnii absolutiste şi 
deschizându-se astfel era bolşevsmului. 

Tânărul rus, să-i spunem Dimitri, se opri şi mă privi 
adânc în ochi. 

— Panimai? 

— Da! Da! 

— Davai ţigaret! 

Pe colina Borovitki tot Iuri Dolgoruki a ridicat 
primele fortificaţii din lemn stabilind temeliile viitorului 
Kremlin, întăritură împotriva invadatorilor tătari, ce 
înconjura palatul cneazului, biserica şi palatele boierilor. 
Timp de secole curtea cneazului Moscovei s-a consolidat şi 
palisadele de lemn s-au transformat în ziduri lungi de 
peste doi kilometri apărând o suprafaţă de 28 de ha. Cnezi, 
tari şi înalţi demnitari au construit turnuri de strajă de-a 
lungul acestor ziduri pe care le-au decorat mai târziu cu 
orologii faimoase. De amintit turnurile Troitki, Borovitki, 
Narojnii, Nikolski. Ceasul din turnul Spasski anunțând ora 
exactă de două ori pe zi. 

Ce-ar mai fi de spus? Poate că în interiorul 
Kremlinului fiecare ţar şi fiecare dinastie şi-au lăsat 


amprenta construind şi uimind lumea cu câte o bijuterie 
arhitectonică. Astfel Ivan cel Groaznic a reconstruit 
Catedrala Bunavestire pe care a pictat-o Rubliov şi a 
ridicat Catedrala Arhanghelii Mihail şi Gavril - necropola 
țarilor. Tot aici se află Clopotnița construită de Ivan cel 
Mare şi terminată de ţarul Boris Godunov, cu cei 81 de 
metri ai săi fiind cea mai înaltă construcţie din Moscova 
până la Revoluţie. 

Împărăteasa Ana Ivanovna a poruncit turnarea unui 
clopot pe măsura Clopotniţei şi astfel a fost construit 
Clopotul Țar, de 200 de tone greutete şi peste 6 metri în 
diametru, dar care nu a fost auzit niciodată din simplu 
motiv că nu au existat mijloace tehnice pentru instalarea 
lui. A fost oare un pariu cu imposibilul sau o toană de 
femeie nebună? 

— Panimai? 

— Da! Da! 

— Davai ţigaret! 

În faţa noastră se profila în noapte, luminată” a 
giomno” biserica Vasili Blajenii, ilustrată de suflet rus 
pentru turişti smintiţi ce numără în noaptea istoriei cepele 
cupolelor de porțelan, dar pravoslavnic înălţată tot de 
energicul Ivan cel Groaznic. În faţa bisericii un grilaj ţine 
la distanţă pe neaveniţi de vestita piatră de moară (Lobnoe 
mesto) pe care - cu secole în urmăaveau loc execuțiile 
publice şi de pe care purtătorul de cuvânt al Kremlinului 
făcea comunicările cele mai importante. 

Mă las târât de Dimitri, care îmi explică aproape 
răguşit, plin de patos, toate grozăviile ce s-au întâmplat în 
istoria lui, pe scena căreia ruşii îi spun Piaţa Roşie şi nu 
am aflat de ce, iar când printre luminile reflectoarelor am 
intuit apariţia lui Stalin m-am oprit şi i-am spus rusului că 
vreau să mă duc la hotel. 

— Pacemu? 

I-am arătat ceasul şi i-am arătat cu degetele semnul 


internaţional de mers pe jos. 

— A niet! Taxi! 

Am dat hotărât din cap şi m-am îndreptat spre 
direcţia de unde venisem. Atunci rusul îmi slăbi braţul şi se 
opri ca gest de despărţire. Eram în mijlocul Pieței Roşii. 

— Davai ţigaret? 

I-am dat tot pachetul şi bricheta pe deasupra şi în 
timp ce eu îi strângeam mâna îndelung el mă cuprinse în 
braţe şi mă sărută pe obraz. 

— Spasiba! 

In drum spre hotel, aproape singur pe uriaşul 
bulevard mă întrebam dacă rusul numai pentru un pachet 
de ţigări şi-a pierdut două ore din noapte pentru mine. 

După 92 am ajuns din nou în Piaţa Roşie trecând, de 
data asta printr-un pasaj plin de tarabe care etalau spre 
vânzare carnete de partid, decoraţiile cele mai înalte în 
statul sovietic, cărţi cu Lenin pe copertă, însemne militare 
de cel mai înalt grad, patefoane şi discuri cu Ala 
Pugaciova, dar şi cu imnuri mobilizatoare şi pline de 
îndemnuri. În spatele tarabelor, de fapt nişte măsuţe 
pliante, de camping, stăteau oameni în vârstă, chinuiţi de 
grijile zilnice, cu spectrul foamei în suflet, iar tinerii aveau 
acea privire ce-ţi cotrobăia buzunarele de la distanţă. 
Făceam parte dintr-o echipă de ziarişti ce însoțea ministrul 
de externe într-o vizită oficială şi treceam prin pasaj în 
drum spre Turnul Spasski, singura intrare permisă presei 
străine ce doreşte pătrunderea în Kremlin. Mergeam 
grupaţi pentru a ieşi întregi la suprafaţă. Dintr-un colţ 
întunecat apăru un tânăr ras în cap, îmbrăcat într-o geacă 
de piele, cu o privire destul de tulbure, dar în acelaşi timp 
agresivă, care se postă în faţa mea. 

— Turistă? 

— Nu! 

— Italiană? 

— Nu! 


— Davai ţigaretă! 

Nu s-a schimbat nimic. Când au intrat ruşii în 
România ca Armată eliberatoare de sub jugul fascist tot 
soldatul fratensovietic îţi punea pistolul la tâmplă şi îţi 
ordona: „Davai ceas!” li dădeai şi ceasul, şi pâinea, apoi 
când a văzut ce uşor este a înfiinţat Sovromurile, un fel de 
societăţi mixte, prin care ne luau pădurile, minereul, 
petrolul şi tot ce se putea lua, iar de 7 Noiembrie părinţii 
noştri defilau cu pumnul drept ridicat şi strigau din 
răsputeri: „Stalin şi poporul rus libertate ne-au adus!” Să 


nu uităm. 
XXX 


Capitolul 3 


REVOLUŢIA 

În acele zile de decembrie vremea se arăta deosebit 
de călduroasă. Pentru că făceam de serviciu la C.C. 
Imbrăcasem un costum închis şi renunţasem la palton 
pentru un trenci căptuşit, mai subţire dar mai lejer. Pe 21 
decembrie plecasem de acasă spre Sediu destul de 
îngrijorat auzind diverse zvonuri despre ce se întâmplase 
la Timişoara cu câteva zile înainte. Aveam un aparat de 
radio destul de modest şi nu prindeam Europa Liberă 
decât într-un singur loc, orice furtună magnetică 
îngreunându-mi audiţia. În aceste condiţii ascultasem cu o 
seară în urmă emisiunea de ştiri care mă pusese pe 
gânduri. Se spunea de o capitulare a oraşului, de mii de 
morţi, de luptele ce s-au dat pe străzi între Armată şi 
populaţie, iar la buletinul de ştiri al Radioului se amintea 
de o răzmeriţă a unui grup de credincioşi care împreună 
cu un popă se luptau pe scările Catedralei catolice din 
Timişoara, dar situaţia fiind sub control, crainicii ne 
anunțau pe un ton optimist că o delegaţie de înalţi 
demnitari ai partidului se îndreptau spre oraşul rebel şi 


vor pune lucrurile le punct. Muzica de bună calitate şi 
destul de optimistă încerca să diminueze din încordare, 
dar majoritatea oamenilor şi în troleibuze şi pe stradă erau 
destul de îngânduraţi, parcă mai îndâriiţi, cu pumnii adânc 
băgaţi în buzunare înfruntau nacazurile zilnic. Ajuns la 
C.C. m-am îndreptat spre intrarea C pe unde aveam 
accesul în Sediu. Ca niciodată ofiţerul de securitate de la 
intrare nu mi-a mai controlat geanta făcându-mi semn 
nervos să îmi văd de treburi. Am trecut de el oarecum 
surprins şi am urcat la etajul 7 unde aveam noi biroul. 

În această încăpere ne întâlneam, câte un 
reprezentant al fiecărei instituţii centrale de presă şi 
formam o echipă de ziarişti, iar obiectul muncii era 
ilustrarea pe toate canalele mass-media a activităţii şefului 
statului. Toate şedinţele mai importante, întâlnirile cu 
oaspeţi din ţară, dar mai ales din străinătate se 
transformau în acest birou în ştire de presă pentru radio, 
presa scrisă sau televiziune. Şeful acestui grup era 
întotdeauna un redactor-şef, un secretar de agenţie de la 
Agerpres, sau chiar un director general adjunct, în funcţie 
de importanţa evenimentului. 

De multe ori echipa care însoțea pe Ceauşescu în 
vizitele de lucru inopinate se forma aici. Nu odată m-am 
urcat în elicopterul care însoțea pe şeful statului la 
evaluarea porumbului îmbrăcat în costum de duminică, iar 
altă dată mă întorceam de la câte o vizită de lucru murdar 
şi plin de praf direct în salonul de primiri unde fotografiam 
o reuniune internaţională. 

În birou nu era nimeni, în schimb telexul bătea furios 
în sulul de hârtie ştirile mapamondului adunate peste 
noapte de echipa de serviciu a Agerpresului. De pe acest 
telex Cristian Popescu, telexistul, reproducea la un 
copiator Xerox, în mai multe exemplare, paginile primite şi 
le difuza la cabinetele şefilor de partid şi de stat. M-am 
uitat pe „cearşaful” care atârna şi am constatat că nu era 


nicio ştire privind evenimentele de la Timişoara. Probabil 
că ştirile importante le ducea nea Cristi cu primul 
transport. Mi-am scos încărcătorul din geantă, am pus 
acumulatorul blitzului la priză, după care am început să 
răsfoiesc presa adusă de telexist la prima oră. Nici în ziare 
nu se pomenea nimic de tulburări sau mişcări sociale în 
vestul ţării. Era de aşteptat atât timp cât conţinutul şi 
tematica materialelor de presă se stabileau la etajul 4, la 
Secţia de presă şi propagandă a partidului de care 
directorii şi redactorii şefi ai mass-media ascultau orbeşte. 
Structura era foarte clară; conducerea instituţiilor de 
presă se făcea de la etajul 4 prin numirea de directori şi 
redactori şefi, iar cine plăteşte comandă şi muzica. 

A venit şi nea Cristi din „turneu” dar foarte abătut şi 
preocupat. După saluturile consistente în politeţuri i-am 
propus, sincer, să-l ajut la constituirea mapelor cu ştiri 
pentru cabinete. De unde altă dată era fericit să pun 
umărul, acum mi-a replicat foarte rece, ba aş spune geros, 
că numai el trebuia să facă acele mape şi ar fi bine să stau 
în camera ce ne-a fost repartizată. M-am uitat atent la el şi 
am observat o anume paloare, o culoare a pielii specială, 
care ţi-o dă numai frica. Destul de afectat de ton m-am 
retras pe un fotoliu şi am început să citesc pagina 
internaţională a ziarelor. Nu a durat mult şi au început să 
vină şi ceilalţi colegi de grup din Televiziune, Radio, Sahia 
şi Secţia color a Combinatului. Echipa de la Televiziune era 
formată dintr-un redactor, un cameraman şi un electrician; 
Radioul avea de regulă un redactor, iar Studioul Sahia, 
care filma pentru o cronică ce se arhiva, venea cu echipă 
completă de filmare. Pentru că presa scrisă cotidiană era 
în totalitate alb-negru, fotografiile făcute de Agerpres la 
evenimentele din Sediu erau alb-negru. Imediat după 
eveniment o maşină prelua filmul, îl ducea la agenţie unde 
era prelucrat şi fotografiile obţinute erau difuzate la toate 
cotidianele. De aceea în grupul de la Sediu se mai adăuga 


şi un fotoreporter de la Combinatul Poligrafic, care aveau o 
secţie foto-color, şi care dubla fotoreporterul Agerpres dar 
pe film color. În acea zi de 21 decembrie 1989 coordonator 
al acelui grup era un secretar general de agenţie la 
Agerpres. N.U. venit pe la ora 9, şi-a dat jos pardesiul şi 
foarte preocupat a coborât la etajul 4, la şeful secţiei 
propagandă pentru a prelua sumarul evenimentelor. Încet 
încet, între cei rămaşi în cameră începu să se înfiripe un 
dialog pe seama evenimentelor de la Timişoara. 

— Ori cum, ce se întâmplă acolo e destul de grav... 
ne spune cu ton scăzut Mihai Gândinceanu cameramanul 
Televiziunii. 

— Dom'le, la radio, făcu un semn la priza din perete 
asta însemnând Europa Liberă, spunea că Armata a 
intervenit, că sunt mii de morţi şi că astăzi Timişoara va fi 
rasă de pe faţa pământului spuse cu o expresie sumbră 
redactorul de la Radio. 

— Dar, în fond, ce s-a întâmplat? întreb eu cu destulă 
candoare. 

Ceilalţi se uitau la mine tăcuţi, cam cu o expresie de 
„ori e tâmpit, ori e provocator”. Electricianul T.V. mă 
lămuri în câteva cuvinte: 

— Hai mă, ce dracu’, tu eşti ziarist sau ce? N-ai auzit 
că la Timişoara sunt tulburări? Băieţii au vrut să salte un 
popă papistaş, care nu era cam sănătos la cap, iar enoriașii 
l-au apărat... complicat dom'le... pare-se că-i susţinut de 
afară. 

Probabil acesta este semnalul, gândeam eu. Vizita lui 
Gorbaciov şi a Raisei la Bucureşti a fost avertismentul. 
Lucrasem la acea vizită prezidenţială şi fiind în 
permanenţă la 2 - 3 metri de celebru cuplu sovietic, le 
ascultam cu interes discursul şi nu de puţine ori simţeam 
cum mă pătrunde frica când, în prezenţa celor doi soţi 
Ceauşescu, Gorbaciov se adresa fie pionierilor, care nu 
pricepeau nimic, fie studenţilor şi muncitorilor vehiculând 


noţiuni ca; primenirea partidului, transparenţa actului 
decizional, democratizarea reală a societăţii. Cuplul nostru 
face tot felul de grimase la auzirea acestor elemente ale 
perestroikăi, iar activiştii şefi de grup ai aplaudacilor 
începeau să strige lozinci de genul; „Ceauşescu-Gorbaciov” 
şi urale, cu o forţă impresionantă acoperind cu 
sentimentele „sincere de dragoste”, ale populaţiei 
discursul liderilor sovietici. 

Am însoţit-o pe Raisa la Palatul Copiilor şi după ce 
am fotografiat-o o oră în cele mai diverse ipostaze şi 
unghiuri am înţeles de ce fotoreporterii englezi au pus 
mână de la mână şi i-au constituit un premiu de cea mai 
simpatică rusoaică ce le-au călcat ţara. Ori ce s-ar zice de 
la doamna Theacher şi regină până la ultimul englez au 
fost cuceriţi de farmecul Raisei. Raisa a jucat şi rolul de a 
scoate din jocul politic pe „tovarăşa” care a fost nevoită să 
o însoţească pe tot traseul stabilit de protocol, în timp ce 
bărbaţii făceau politică în tet-atet departe chiar şi de 
urechile membrilor delegaţiilor. 

A doua zi de vizită am lucrat cu toţii la mitingul de 
prietenie de la Sala Palatului mie revenindu-mi sarcina de 
a realiza portretele „vorbitorilor”. Asta însemna ca pe 
percursul desfăşurării mitingului să stai în picioare în faţa 
unui aparat montat pe un trepied prin obiectivul căruia 
urmăreai toată şedinţa în maximă încordare. Indicaţia 
şefilor era clară; „să-l scoţi pe tovarăşul vorbind, dar cu 
gura închisă”. Atât de interesantă a fost cuvântarea lui 
Gorbaciov încât nu mi-am dat seama când a trecut timpul, 
dar prin discursul său sclipitor şi foarte îndrăzneţ l-a pus 
în umbră pe Tovarăşul care folosea tot acelaşi mesaj 
învechit şi arhirepetat, cu fraze stereotipe şi fără conţinut. 
Cuvântarea lui Gorbaciov m-a impresionat profund şi 
observam de pe mica scenă de unde eram instalat chiar în 
centru sălii că mulţi, foarte mulţi dintre cei care îl ascultau 
erau schimbaţi la faţă şi cu alte luminiţe în ochi. 


Pe un ton autocritic cu care nimeni din acea sală nu 
era obişnuit Gorbaiov a avut curajul să recunoască 
deficienţele ce se adunaseră în viaţa economico-socială a 
ţării „vecină şi prietenă” şi implicit prin autocritică a 
desfiinţat şi anumite caracteristici ale sistemului şi cu o 
transpareţă plină de diplomaţie a făcut clar aluzie la 
socialismul aplicat în România. Cu spiritul său critic şi 
realist asupra sistemului Gorbaciov a devenit în acea zi, la 
mitingul de la Sala Palatului un reformator şi mulţi din 
acea sală aveau speranţa în suflet dar nu aveau curajul să 
o spună, nu aveau tăria de caracter, ca Pârvulescu la cel 
de-al XII-lea Congres al PC.R. să rostească senin că 
drumul pe care a luat-o Marele Conducător este greşit şi 
duce spre o fundătură. Toţi participanţii la acel miting erau 
oameni cu funcţii politice şi economice bine plătite şi 
nimeni nu şi-ar fi riscat pielea şi scaunul numai de dragul 
de a da dreptate lui Gorbaciov cu toate că oaspetele a 
strălucit ca un diamant în atmosfera mocirloasă a 
mitingului. 

Fiecare activist de partid din acea sală ştia, dacă era 
un om informat, că liderul sovietic a anatemizat doctrina 
lui Brejnev a „suveranităţii limitate” doar cu câteva luni în 
urmă şi recunoştea dreptul suveran al fiecărui popor de a- 
şi alege sistemul politic în funcţie de propria dorinţă. 
Aceasta nu era decât unda verde dată reformatorilor din 
Europa de Răsărit. 

In toate vizitele pe care Gorbaciov le făcea în ţările 
membre ale Tratatului de la Varşovia afirma în clar că 
Uniunea Sovietică nu se va amesteca în eforturile de 
reformare a sistemelor economice sau dacă pe plan politic 
se va ajunge la pluripartitism. 

Slăbiţi bine din frâul sovietic polonezii au început 
prin sindicatul Solidaritatea să ceară alegeri libere, iar 
ungurii deja îl schimbase pe János Kádár, iar mai nou 
guvernul maghiar permitea turiştilor est-germani să treacă 


în Austria, iar de acolo în Germania Federală. Erau pline 
filele Agerpres cu asemenea ştiri, toţi cei din sală ştiau de 
aceste evenimente dar nu aveau curajul necesar unei 
schimbări radicale. Ori cum schimbarea în România nu 
putea veni de la vârf. Pe la ora 9 veni şi Prosan redactorul 
şef de la redacţia fotoreporaj a Agerpresului, adică şeful 
meu care ne-a anunţat îngrijorat că va fi un miting în faţa 
C.C.-ului. 

— Am anunţat şi pe ceilalţi şi mai vin vreo trei patru. 
Vom lucra mai cu atenţie îmi spuse Prosan. 

— Ce miting visezi Traiane? sări Gândinceanu, eu nu 
ştiu nimic. 

— Pe mine m-a anunţat Curticeanu, probabil că şi pe 
ai voştri odată ce au venit maşinile de sonorizare şi se 
lucrează la practicabile. 

Gândinceanu luă telefonul şi începu cu întrebările şi 
nedumeririle de rigoare. După ce avu o convorbire destul 
de lungă cu şefii lui lăsă receptorul în furcă dus pe 
gânduri. 

— Da domnule, ai mei spun că va fi miting; tehnicul 
deja a început să monteze practicabillele pentru camerele 
fixe. 

Între timp Prosan ne împărțea sarcinile. Mie îmi 
reveni misiunea să mă urc pe un practicabil al Televiziunii 
de vreo patru metri şi de-acolo să fac imagini de ansamblu 
şi un montaj special a mulţimii cu balconul de unde vorbea 
Ceauşescu. Asemenea fotografii nu puteau fi realizate 
optic, dintr-o bucată şi atunci se apela la montaje care 
deveneau impresionante şi le publicau ziarele pe prima 
pagină. 

Mă frământa, totuşi, o întrebare: Cine a sugerat 
organizarea acestui miting când în ţară tensiunea creştea, 
iar Europa Liberă şi mediile de afară anuntau cu litere de o 
şchioapă că la Timişoara revolta a fost înăbuşită cu preţul 
a mii de morţi. Mult mai târziu, într-o discuţie cu generalul 


Neagoe, am aflat că celebrul miting din 21 decembrie a 
fost hotărât şi organizat de către Barbu Petrescu primarul 
general a Capitalei, Silviu Curticeanu secretar al C.C. al 
PC.R. Şi, SURPRIZA, de Elena Ceauşescu. Chiar şi după 
atâţia ani de la Revoluţie mă întreb dacă cei care i-au 
propus organizarea mitingului Elenei Ceauşescu erau 
conştienţi de urmări, dacă erau capabili să previzioneze 
mişcările sociale, sau în prostia, ori îngâmfarea lor 
credeau şi ei în balivernele pe care le rosteau zilnic privind 
dragostea neţărmurită a poporului faţă de Conducătorul 
iubit. Sau, poate, erau cei care trebuia să-i sugereze celei 
mai influente persoane din conducerea partidului anumite 
idei în situaţii limită. 

Nu trecuse decât câteva luni de când se stingeau 
aplauzele furtunoase peste anunţul victorios precum că 
România nu mai are datorii externe, dar nivelul de viaţă a 
populaţiei nu s-e îmbunătăţise cu nimic. În dorinţa sa de a 
nu mai plăti dobânzi împovărătoare băncilor occidentale 
sau Băncii mondiale, Ceauşescu hotărâse ca România să-şi 
achite toate datoriile externe. Aceasta nu se putea face 
decât cu reducerea nivelului de trai într-o cursă 
dezastruoasă a economisirilor. Se economisea orice; nu 
mai apăreau pe piaţă produse agricole pentru că mergeau 
la export, maşinile Dacia, aşa cum erau ele se procurau 
doar după o lungă aşteptare sau cu pile pentru că îşi 
găsise o piaţă în America Latină, investiţiile în 
retehnologizare nu se mai făceau cu toate că în fiecare 
vizită de lucru Ceauşescu auzea doleanţele specialiştilor, 
aşa că aparatul productiv al economiei româneşti era 
subutilizat, capacităţile instalate nu atinsese niciodată 
cotele maxime, se exporta tot ce se putea şi nu se importa 
nimic aducând populaţia la exasperare. Un concert al 
izolării României de lume era dirijat de organismele 
financiare mondiale pentru că a pierde un client cu un 
potenţial economic mare, cu rezerve şi bogății mult peste 


media europeană era de neacceptat. Ori ce bancă trăieşte 
din dobânzi, iar cei care îşi achită creditul sunt clienţi 
pierduţi. 

Prost consiliat de incompetenţi ajunşi în funcţii 
importante, Ceauşescu a făcut mari greşeli în politica 
internă. Proiectul de sistematizare a satelor, dărâmarea 
unor biserici fără o explicaţie amplă şi motivată, rafturile 
goale din magazine, întărirea fără precedent a sistemului 
de securitate a dus la activizarea unor dizidenţi ca: Doina 
Cornea, lonel Cană, Victor Frunză, Petre Mihai Băcanu şi 
alţii care au fost imediat preluaţi de cercurile interesate de 
afară şi mediatizaţi prin posturile de radio străine cu 
obstinaţie. Nu cred că agenţiile de presă şi mediile de 
informare din occident condamnau mai cu hotărâre 
nerespectarea drepturilor omului în alte ţări comuniste ca 
în România. Criticile şi vehemenţa s-au accentuat cu cât 
plata datoriei externe se stingea. Nu atât faptul că nu mai 
puteau controla financiar o ţară îi enervau, ci evidenţa 
unui precedent. Ori precedentul îi îngrozea. La acea dată 
şi nici acum, nu există în lume o ţară fără datorii externe. 
România a fost prima. 

Tot consilierii de taină, în marea lor aplecare spre 
linguşeală, se întreceau a propune „măsuri” care îi făceau 
plăcere liderului de la Bucureşti, dar dădeau subiecte 
grase corespondenţilor acreditaţi la Bucureşti, şi corpului 
diplomatic care nu trebuia să facă altceva decât să se 
plimbe pe stradă şi să observe. 

Sărea în ochi prezenţa ostentativă pe străzi a 
„securiştilor”. O simplă deplasare a cortegiului 
prezidenţial pe străzile Capitalei producea o impresie 
grotescă, mai ales că prin canale subterane cartea lui 
Orwel, „1984”, circula de mult ca samizdat prin mâinile 
crăpate de muncă şi de frig. 

Pe trotuare erau instalaţi din timp jalonieri, tineri 
securişti, îmbrăcaţi cu un gust îndoielnic, cu costume prost 


croite şi cu încălțări grosolane, parcă anume puşi să fie 
depistaţi de toată lumea şi să-i urască cu obstinaţie cu 
toate că de pe feţele lor nu se ştersese încă simplitatea 
rurală. De multe ori pe aceşti temuţi securişti îi întâlneam 
la bufetul din subsolul C.C.-ului stând răbdători la coadă, 
la bufetul „cadrelor”, cu aceeaşi foame în ochi ca şi a 
noastră, a celorlalţi. Bineînţeles că ziaristul străin sau 
ataşatul de presă îi vedea ca pe nişte monştri şi aşa îi 
transmitea şi în mediile de afară. 

Când din senin se întrerupe circulaţia în Capitală, 
milițienii fluierau de mama focului iar trecătorii erau 
invitaţi să încremenească pe trotuar de către unii civili, la 
fel ca şi ei, dar cu alte treburi, - agenţi acoperiţiapoi în 
sunete de sirene şi sclipiri de girofaruri trecea cortegiul 
prezidenţial care trezea în oameni o maximă iritare. 
Ceauşescu nu trăia în lux ostentativ, țelul său în viaţă fiind 
puterea. În deplasările sale prin Bucureşti, sau prin ţară 
nu folosea decât un Renault 20, montat la Piteşti impunând 
şi celorlalţi demnitari să folosească doar Dacii, singurele 
maşini străine fiind cele ale ambasadelor sau a turiştilor 
ocazionali. Măsuri de securitate pentru şefii de stat şi de 
guverne se luau în toată lumea. De la ultima ţară 
bananieră până la cea mai democratică se putea cita tot 
felul de Servicii care îndeplineau rolul de pază şi 
securitate mai mult sau mai puţin subtil. In toată lumea, 
şeful statului fie că ar fi monarh sau preşedinte ales 
democratic avea un sistem de protecţie şi pază care îi 
asigura siguranța în ori ce condiţii. Aceasta era 
Securitatea la vedere, ce ni se permitea să vedem din 
aparatul monstruos pe care l-am descoperit în toată 
mizeria lui abia după 1989. 

Transformarea structurii gândirii şi comportamentul 
întregului popor era un ideal al puterii de atunci şi existau 
semne că în unele minţi chiar reuşise. Nu odată am întâlnit 
tineri, care voiau să intre la „Securitate” pentru că le-ar 


asigura privilegii materiale şi sociale. Pe ofiţerii de 
securitate din garda de protecţie şi pază apropiată lui 
Ceauşescu i-am cunoscut şi nu pot să spun că o duceau 
mult mai bine decât mine, iar în ceea ce priveşte 
comportamentul vis-ă-vis de omologii lor din străinătate mi 
se părea normal. În momentul în care ai acceptat această 
slujbă nu poţi face compronisuri şi nici politică. Il aperi pe 
şeful statului până la capăt şi atât. Ce ar fi dacă garda de 
corp a preşedinţilor Iliescu, sau Constantinescu i-ar fi 
apărat de mulţime în funcţie de opţiunea lor politică? 

Aşa îi judecam eu atunci pe securiştii care se vedeau, 

cei pe care îi ştia toată lumea şi ca mine foarte mulţi 
gândeau la fel. Dar nu ei erau piesele grele a monstruoasei 
alcătuiri poliţieneşti. 
i „Securitatea” de care le era frică la toţi era altceva. 
Înfiinţată ca Direcţie Generală Securităţii Poporului şi 
structurată chiar de KGB prin generalul Dimitri 
Gheorghievici Fedicichin Securitatea a fost condusă încă 
de la început de ofiţeri sub acoperire ai spionajului 
sovietic. Pantelei Bodnarenko (Pantiuşa) românizat în 
Pintilie Gheorghe, a fost primul director, iar adjuncţi au 
fost numiţi alţi doi agenţi KGB, Alexandru Neolski (evreu 
basarabean, pe numele său adevărat Boris Grunberg) şi 
Vladimir Mazuru, ucrainean născut în nordul Bucovinei. 
Aceştia erau oamenii care conduceau destinele siguranţei 
naţionale a României. 

În fruntea Securităţii au fost agenţi sovietici până în 
anul 1960 când s-au retras de la conducerea tuturor 
instituţiilor de stat. În anul 1952 a fost numit în fruntea 
Securităţii Alexandru Drăghici dar rolul „consilierilor” 
sovietici nu a scăzut în importanţă până la retragerea 
trupelor sovietice din ţară. Ei au devenit adjuncţi sau 
sfetnici din umbră. 

„Aparatul” de securitate era confecţionat numai din 
exponenţii claselor politice în care PMR avea deplină 


încredere şi anume în țărănime şi proletariat. Numai că nu 
erau cei mai buni dintre ţărani şi nici cei mai 
reprezentativi muncitori. Ba dimpotrivă. Pentru a înfăptui 
„lupta de clasă” au fost aleşi oameni duri, violenţi şi fără 
Dumnezeu, ordineioşi Partidului. Încrederea în 
„lumpenproletarii” angajaţi de Securitate se baza pe o 
salarizare excesiv de mare în raport cu studiile şi munca 
depusă. Omul de serviciu din Securitate avea mai mult 
decât un arhitect cu foarte mulţi ani vechime, iar un 
plutonier care de cele mai multe ori nu avea mai mult de 
patru clase şi transpira când făcea efortul să semneze avea 
dublu salariul unui învăţător ajuns în pragul pensionării. 

Calitățile unui proaspăt angajat în Securitatea acelor 
ani se reduceau la loialitatea faţă de noul regim, la 
dezvoltarea „urii de clasă” (clasa care trebuia urâtă era 
fosta clasă conducătoare numită cu duşmănie” burghezo- 
moşierească”) şi la aplicarea cu brutalitate a politicii 
Partidului. 

„Arma” de bază a Securităţii s-a dovedit a fi, încă de 
la începuturi, reţeaua de informatori. Nu era ceva nou, 
sistemul fiind moştenit de la vechea Siguranţă şi chiar mai 
de demult, turnători existând de când omul s-a ridicat în 
două picioare şi conveţuia în triburi, turnătoria fiind 
specifică numai rasei umane obişnuită să trăiască în 
colectivităţi. Numai existenţa în relaţie cu alţi oameni 
naşte invidia, ura şi în consecinţă turnătoria. Omul, ca să 
existe, trebuie să se raporteze la alţi oameni, să-i evalueze 
să se autodetermine şi apoi să acţioneze. Ecce homo! Aşa a 
apărut o nouă rasă umană: turnătorul. 

In perioada luptei anticomuniste a grupurilor de 
luptători din munţi, această instituţie a evoluat, până la un 
moment dat, după acel modelul sovietic, ca apoi să 
coopteze în structurile sale oameni dotați, extrem de 
inteligenţi, racolaţi încă de pe băncile şcolii, care au 
convertit această instituţie într-un mecanism foarte 


eficient încât s-a transformat în psihoză. În ultimii ani 
tuturor le era frică de Securitate pentru că în fiecare 
instituţie era, mai pe faţă ori mai acoperit, câte un 
reprezentant infiltrat în câte un post de „băgător de 
seamă” dar cu misiunea de a urmări atent activitatea 
întregului colectiv şi nicio deplasare în străinătate, ori 
întâlnire cu persoane din afara graniţei nu trecea 
neconsemnată în dosare alcătuite cu ştiinţă. Al nostru era 
„pe faţă”, era angajat pe post de consilier, iar noi îi 
spuneam, când era vorba de el „maiorul de franceză”. 

Am coborât în faţa C.C.-ului să mă conving că voi 
avea pe ce să mă urc la miting şi am constatat că venise 
carul de transmisie şi se montau practicabilele. Când le-am 
comunicat colegilor în birou de cele constatate încă mai 
plutea nedumerirea oportunității mitingului. A mai venit şi 
un telefon de la etajul 4 care a confirmat mitingul 
anunţându-ne ora de desfăşurare 12 ca bătută în cuie. 

De fapt ce era un miting? De ce trebuia adunate 
masele? De când ilustram aceste mitinguri ca fotoreporter 
şi slavă Domnului că făceam acest lucru de vreo 16 ani, 
mitingul reprezenta, pentru putere, mijlocul de a comunica 
Ţării o atitudine, o teză politică, un program, o hotărâre 
majoră, în care trebuia implicate masele, iar aprobarea o 
dorea pe loc. Era un joc cu reguli iniţiate de Putere, dar 
care trebuia respectat numai de popor. De cele mai multe 
ori regulile se schimbau de la un miting la altul, de lao 
zonă geografică la alta. De aceea organizarea unora dintre 
mitinguri aducea în scenă absurdul încât faptul că Eugen 
Ionescu s-a născut în România părea o consecinţă şi nu o 
întâmplare. În perioada când la laşi era prim secretar 
Petru Enache, Ceauşescu a ordonat o „vizită de lucru” 
finalizată bineînţeles cu un miting. Fotoreporterii Agerpres 
care asigurau ilustrarea presei scrise au plecat în teren cu 
două zile mai devreme ca să recunoască traseul şi 
obiectivele. Eram şi eu printre ei. Am ajuns seara şi ne-am 


cazat cu mare greu pentru că, la fel ca în alte dăţi, 
Securitatea şi cu staff-ul de partid ocupaseră toate locurile 
în hotelurile cât de cât acceptabile, iar presa „poate să 
doarmă ori unde, să se descurce”. A doua zi, la prima oră, 
am început să ne documentăm mergând prin obiectivele ce 
trebuiau a fi vizitate de şeful statului. La C.U.G. am 
descoperit absurdul ca mod de organizare. Uzina fiind un 
colos industrial cu hale imense dispuse pe zeci de hectare 
avea între secţii spaţii foarte mari. Indicaţia venită de la 
Ceauşescu era ca aceste spaţii interuzinale trebuiau 
judicios folosite, acolo unde se preta pământul trebuia 
cultivat, cu diverse produse agricole, iar de-a lungul 
drumurilor uzinale să se planteze pomi fructiferi. Ideea n- 
ar fi fost chiar aşa de rea dacă de la primul secretar nu ar 
fi venit ca un act împotriva logicii, a firescului, a naturii. În 
elanul său nemăsurat a dat ordin ca spaţiile interuzinale să 
fie plantate imediat cu legume ajunse la maturitate, 
devastând ogoare de cartofi, ceapă, varză, oferind un 
transplant jalnic de produse ofilite, iar pe laturile 
drumurilor zeci de oameni legau cu sârmă mere şi pere în 
nişte pomi smulşi noaptea dintr-o livadă şi replantaţi cu 
fructele pe crengi. Dacă priveai mai cu atenţie în 
perspectiva uzinei observai cum o echipă de pompieri 
dotați cu o scară de incendiu vopseau o lizieră de plopi 
înalţi de vreo 25 de metri, plantați peste noapte într-un 
capăt al întreprinderii, iar peste zi începuse în mod firesc 
să se îngălbenească frunza. Ce era de făcut? Dacă vedea 
TOVARAŞUL gălbeneala şi descoperea falsul? Şi atunci 
vopseaua Duco era salvarea. Cu câteva zeci de kilograme 
de verde primăvăratic punea în practică indicaţia 
superioară de partid şi de stat. Oamenii priveau şi îşi 
făceau cruce pe ascuns mustăcind. „Ai văzut tramvaiele?” 
se întrebau unii pe alţii cu priviri parşive. „Da, e 
monumental!” Ce se întâmplase? În „iubirea” fără margini 
a primului secretar pentru CONDUCĂTORUL iubit a dat 


ordin ca pe traseul pe care va circula cortegiul prezidenţial 
să se toarne imediat asfalt, dar imediat ca în două zile să 
se întărească şi să nu se mai simtă gropile. Viteza de 
execuţie a ordinului nu a mai dat voie să se retragă toate 
tramvaiele, două din ele rămânând la capătul Copoului, 
caraghioase, la un început de stradă cu şinele acoperite de 
un covor proaspăt de asfalt. Puterea de decizie a unor 
astfel de oameni putea schimba destine sau chiar politici. 
În astfel de situaţii au fost oameni care şi-au sfârşit cariera 
sau au ajuns pe culmi nesperate în urma unui gest, a unei 
conjuncturi, a unei oportunităţi, a felului în care erau 
prezentaţi sau cum se prezentau în timpul unor asemenea 
„vizite de lucru”. 

Era de notorietate faptul că Emil Bobu a ajuns 
membru al C.C. al PC.R., mâna dreaptă a lui Ceauşescu 
dormind o noapte pe covoraşul de la uşa Cârmaciului. 
Excesul de zel în manifestarea dragostei faţă de şeful 
statului am observat-o în nenumăratele deplasări în ţară, 
însoţindu-l pe Ceauşescu, la toate categoriile sociale. În 
afară de activiştii de partid, care erau capabili să se 
transforme în covoare doar - doar vor fi luaţi în seamă de 
şeful statului, erau foarte mulţi muncitori în uzine şi ţărani 
pe ogoare, care se pretau la tot felul de trucuri numai să 
se apropie cât mai mult de el şi să de mâna sau să-i atingă 
hainele. Probabil că funcţiona atracţia personalităţii. Altă 
categorie era cea care aştepta cu speranţă o asemenea 
vizită şi căuta momentul sau prilejul să plaseze în maşina 
prezidenţială un plic cu toată durerea şi necazul pus pe o 
foaie în care îşi punea toată nădejdea. Tot la Iaşi, în acea 
vizită de pomină, s-au petrecut cele mai absurde scene, 
dar şi cele mai dramatice din câte am văzut. 

Ca fotoreporter eram plasat împreună cu grupul de 
imagine într-o camionetă, amenajată special, care mergea 
în faţa maşinii prezidenţiale strict supravegheată de 
„mobilele” securităţii. De acolo trebuia să fotografiez orice 


scenă care ar fi putut fi publicată de presa de atunci. 
Multă omenire adusă pe traseu cu destinaţie precisă; 
ovaţionarea cât mai entuziastă a perechei prezidenţiale. 
Curioasă era atitudinea oamenilor. Din camioneta noastră 
aveam posibilitatea de a urmări atent reacţia grupurilor 
sau indivizilor de pe margine. La o parte din grupuri se 
observa de la distanţă apatia şi lipsa de entuziasm 
înviorată doar în timpul trecerii noastre de un activist 
disperat şi congestionat la faţă cu îndemnuri ca: „Hai 
tovarăşi! Este datoria noastră, cu mai multă forţă vă rog! 
Ceauşescu pecere! N-aud nimic! Ceauşescu-Paaa-ce! mai 
cu vână că vă belesc!” Oamenii aduşi cu noaptea în cap pe 
străzile oraşului, controlaţi de secretarii de partid, de 
organele locale, arondaţi la stâlpii numerotaţi, răbdând cu 
stoicism la tot ce se poate răbda strigau anemic lozincile 
impuse. Alţii în schimb ar fi făcut ori ce să dea mâna cu 
şeful statului. Nu odată Ceauşescu a oprit coloana de 
maşini şi s-a îndreptat hotărât spre mulţime spre 
disperarea serviciilor de pază şi protecţie. Odată ajuns în 
dreptul mulţimii grupul de ofiţeri ce executau paza de corp 
împreună cu cei câţiva poliţişti de pe margine formau un 
cordon din care ţâşneau zeci de mâini disperate care 
căutau îndărătnice atingerea prezidenţială. Noi opream 
camioneta din care săream cum dădea Dumnezeu, şi 
alergam disperaţi să prindem momentul când Preşedintele 
dă mâna cu mulţimea. Asta se cerea. Erau momentele cele 
mai cerute de presă, fotografii de pagina întâi. În timp ce 
făceam fotografiile, împins şi de garda de corp şi de 
mulţime, puteam totuşi să observ cine erau cei care 
întindeau cu insistenţă braţele. Erau funcţionari, ţărani, 
muncitori, intelectuali, toate categoriile. Aceeaşi oameni 
care îl înjurau la cozi pentru lipsurile îndurate acum se 
înghesuiau să-i strângă mâna. Nu cred că era iubit, era, 
cred, aceeaşi atracţie a personalităţii, atingerea puterii 
personificate, era ca o transă hipnotică care, pe moment îi 


făcea să uite de necazurile şi viaţa trăite dorind sincer, în 
acel moment, să atingă preşedintele, puterea supremă. 
Mulţi şefi de state aveau parte de aceeaşi solicitudine când 
ajungeau în faţa mulţimii. La noi în ţară. Sahinşahul 
Iranului, regele Bouduen al Belgiei, Brejnev, Nixon, şi 
oricare alt şef de stat care ne-a vizitat ţara avea parte de 
aceeaşi porţie de entuziasm şi aceeaşi pădure de mâini 
flămânde de contactul onorant. Niciodată n-am citit în 
ochii celor spre care se abătea palma prezidenţială spre 
atingere ură, greață, furie, sau dispreţ. Ba din contra; 
după ce dădeau mâna în ochii lor se citea izbânda, 
fericirea că a apucat acea clipă. Mai erau şi cei care îşi 
puneau toată speranţa într-o astfel de întâlnire şi profitând 
de apropiere îi strecurau o scrisoare cu toate of-urile şi 
necazurile lor ca ultimă nădejde la cea mai înaltă instanţă. 
Erau şi cei care reuşeau să spargă cordonul de ordine şi cu 
scrisoarea deasupra capului alergau înaintea maşinii 
prezidenţiale. Maşina  încetinea şi Ceauşescu lua 
scrisoarea omului. Gestul în sine era bun pentru 
îmbunătățirea imaginii proprii, dar în acelaşi timp încuraja 
şi pe alții, astfel că atunci, la Iaşi, cei care nu apucau să-i 
dea scrisoarea personal o aruncau pur şi simplu în maşina 
decapotabilă încât la capătul traseului se adunase o 
cantitate imensă ce putea umple câțiva saci. Ceauşescu se 
înduioşa foarte uşor astfel că în momentul când din 
mulţime s-au desprins doi bătrâni, unul orb cu bastonul alb 
ridicat condus de alt bătrân care-şi târşâia bolnăvicios 
picioarele, a oprit tot convoiul şi a aşteptat minute întregi 
scrisoarea dând ordin gărzii de corp să nu se mişte de la 
locul lor. După ce a luat scrisoarea a făcut semn gărzii să-i 
conducă cu grijă la margine şi apoi să pornească convoiul. 
Se mai emoţiona la copiii de 4 - 5 ani, care în inocenta lor 
îi arătau o dragoste sinceră oferindu-i flori şi cele mai 
fierbinţi îmbrăţişări. Oare pe Hitler sau Musolinii nu-l 
iubeau la fel de mult copiii? Fotografia conţinând familia 


prezidenţială ce este întâmpinată de grupuri de copii cu 
braţe de flori, sau pionieri, ce ofereau cravate Părinților 
Patriei era tipărită şi răstipărită în toate formatele şi în 
toate publicaţiile, multe şcoli expunând-o permanent în 
colţul unde ar fi trebuit să stea icoana de închinat. 

Acele fotografii erau specialitatea lui nea Petrică. 
Venit dintr-o Oltenie săracă de după Război, împins de 
mulţimea gurilor flămânde şi de strâmtoarea casei 
părinteşti, nea Petrică a fost exponatul cel mai 
reprezentativ al generaţiei care au „făurit” cu credinţă 
noua scietate a unei Românii din care au supt cât au putut 
nemţii în timpul războiului ca aliaţi şi ruşii în timp de pace 
ca „fraţi” mai mari de la răsărit. 

Cu o pereche de bocanci scâlciaţi şi hainele fratelui 
mai mare a reuşit să termine un liceu în Bucureşti şi 
printr-un concurs de împrejurări a ajuns la Agerpres unde 
a fost angajat numai pe bază de dosar de cadre. Era 
perioada când instituţiile statului erau restructurate şi 
aparatul  funcţionăresc suferea o  primenire, era 
schimbarea majoră aşteptată de populaţia săracă şi totul 
se făcea de către partidul comunist ajuns la putere, aşa 
cum ştim, din paginile istoriei, care ori cum trebuie 
rescrisă. 

Nea Petrică, odată angajat, a învăţat de la cei bătrâni 
„furând meseria” pentru că nimeni nu stătea să înveţe 
temeinic şi nici nu aveau interes şi după ce a „prins” cât de 
cât, a fost avansat ca fotoreporter de protocol. 

Aşa l-am găsit în 70 când am fost angajat, la rândul 
meu fotoreporter la Agenţia Română de Presă - Agerpres. 

Nu trecuse nici trei luni şi de-abia cunoşteam pe toţi 
salariaţii redacţiei când îl văd pe nea Petrică, galben la 
faţă, că intră la Magda în laborator tremurând uşor. 

— Ce ai măi nebunule? Ce dracu’ ți s-a mai 
întâmplat? îl luă tare nemţoaica dorind, într-un fel să-i mai 
atenueze din spaime printr-un familiarism propriu. 


— Cred că am încurcat-o! îi răspunse nea Petrică 
vădit marcat de emoție. 

Eu măream nişte fotografii alături de laborantă şi nu 
înţelegeam ce poate speria aşa de tare un om, mai ales că-l 
ştiam prim-violonist în eşalonul superior. 

— Am fost la o „primire” la Consiliul de Miniştri, 
începu el precipitat, şi când tovarăşul Maurer conducea 
musafirul spre ieşire i-am făcut o poză chiar în momentul 
în care păşea pe trepte şi a fost orbit de blitz. 

— Şi? 

— Cum şi! Păi s-a împiedicat şi a căzut pe scări! Asta 
a făcut! 

— Şi? 

— Tu Magdo eşti nebună? Ştii ce mi-a zis? 

— Ce? 

— Păi după ce s-a ridicat de jos, ajutat de băieţi, 
bineînţeles, s-a uitat urât la mine şi mi-a zis: „Băgaţi-ai 
feştila aia pe gât să ţi-o bagi, nenorocitule!” Ei? 

— Şi tu ce-ai făcut? 

— Am şters-o! Ce ierea să fac? O dădu el pe 
olteneşte. Magda izbucni într-un râs cu lacrimi terminat 
într-o tuse tabagică. 

— Bine măi Petre că nu ţi-a spus să ţi-o bagi 
altundeva. 

Jignit că Magda râde de necazul lui, nea Petrică plecă 
din laborator vorbind singur şi dând din mâini. Era, de 
altfel, un om vesel şi ori ce răutate o întâmpina cu o mirare 
de ţăran devenit intelectual peste noapte. Fuma mult 
„sudând” ţigările încât cei care-l cunoşteau exclamau: 
„Aaa! Lui nea Petrică nu-i trebuie decât un chibrit pe zi, 
cel de dimineaţă”. 

Odată cu puterea Maurer i-a predat lui Ceauşescu şi 
fotoreporterul şi asta se întâmpla într-o zi când se 
întorceau de la o vânătoare prin pădurile Sucevei şi 
sorbeau o ceaşcă de ceai în avionul care îi aducea la 


Bucureşti. 

— Uite măi Nicule îţi las şi echipa asta de ziarişti, ar 
fi zis Maurer, hâtru, arătând spre cei doi cameramani şi 
nea Petrică, care stăteau înlemniţi mai spre coada 
avionului, ia-i şi pe ăştia şi dacă nu-ţi plac dă-le drumu', 
dar fă-o acum. 

Mai în glumă mai în serios, nea Petrică a rămas tot 
vioara întâi şi pe vremea lui Ceauşescu, încât de la venirea 
la putere a dictatorului şi până la ieşirea sa la pensie, a 
devenit un preferat al familiei, nelipsit nici de la vreun 
eveniment important sau dintr-o vizită de lucru, fie în ţară 
sau în străinătate. A devenit un câine credincios care 
îndură tot felul de umilinţe alungate doar de umorul său 
țărănesc. După ce veni dintr-o vizită din S.U.A., unde l-a 
însoţit pe Ceauşescu, m-am dus la el şi l-am întrebat în 
taină: 

— Nea Petrică cum este în America aia? 

El stătu nemişcat un timp, probabil rememorând în 
gând traseele făcute, după care îmi spuse foarte serios: 

— Dom'le, au americanii ăştia nişte uşi... 

Nea Petrică reprezintă generaţia optimistă de după 
război care a crezut în idealurile noii politici. Asta şi 
explică uşurinţa cu care tinerii de la acea vreme se înrolau 
în detaşamentele de muncă voluntară şi pe şantierele 
noilor obiective industriale ale ţării, care au refăcut 
infrastructura, dar mai ales calea ferată de la Salva-Vişeu, 
Bumbeşti - Livezeni etc... El reprezenta acea generaţie 
care a început construcţia de locuinţe sociale şi a ridicat 
macarale în toate oraşele ţării. Făcea parte din acea 
categorie limitată de oameni bine crescuţi, cu mult bun 
simţ şi fără prea multe farafastâcuri spirituale. 

Era perioada când presa publica fotografii 
reprezentând munca grea şi plină de sacrificii a 
muncitorilor de pe şantierele ţării, care îndurau multe 
privaţiuni, dar vedeau finalul muncii lor. 


Într-una din acele zile veni nea Petrică de pe teren şi 
după ce-şi developă materialul, mulţumit îşi scoase 
pacheţelul de mâncare pus cu religiozitate de soţie într-un 
buzunar al genţii şi muşcând din felia de pâine cu parizer 
mă fixă atent mijind ochii. 

— Ieri pe la amiaz eram în batardoul de la Porţile de 
Fier şi stăteam sprijiniți... plecasem cu Stelu de la Ştiri 
interne, stăteam sprijiniți, zic, de peretele ăla de metal 
care oprea Dunărea şi mâncam tot parizer... Să ştii că e 
ceva să simţi puterea Dunării în spate! O simţi cu plămânii 
cum clocoteşte, cum fierbe... Vibra metalul ăla de mamă, 
mamă... 

Altă dată, în rarele momente în care stătea în birou şi 
eram singuri, altfel era câine credincios Tovarăşului fie că 
era vorba de vizite de lucru, fie de vânători prezidenţiale, 
m-a întrebat ce cred eu despre socialism. 

— Ce să cred nea Petrică? Şi am început să-i explic 
şcolăreşte teoria şi legile socialismului ştiinţific aşa cum le 
învăţasem din cărţi ca ori ce elev care a fost educat după 
1945. 

— Lasă-mă bă-băiatule cu astea... tu crezi în ele, în 
teoriile astea? 

— Dar dumneata crezi? îi răspund eu ovreieşte. 

A terminat de înghiţit muşcătura din felia pusă cu 
grijă pe un şerveţel şi printre puţinele lui momente de 
comunicare îmi explică foarte serios şi grav: 

— Vezi tu, muica mea e o ţărancă bătrână, fără prea 
multă carte, dar este foarte credincioasă... Asta e! Or, când 
m-am apucat eu să-i explic cum e cu socialismul ăsta, 
muica a dat din cap şi a făcut câteva cruci mari. Aşa îmi dă 
ea dreptate... Eu cred că dacă se respectă regulile şi se 
aplică exact doctrina se poate construi socialismul, ăsta de 
care ne-am apucat... 

Aşa o fi, mă gândeam eu neavând curaj să i-o spun în 
faţă, numai că aplicarea dogmei de către cei mari se face 


ca şi în creştinismul aplicat la nivelul vulgului în funcţie de 
caracterul şi dorinţa popii. Degeaba îţi spune popa în 
biserică să nu furi şi să fii bun cu aproapele dacă tot el nu- 
ti îngroapă mortul până nu-l plăteşti fiind în stare să te 
lase cu el pe năsălie până alergi tu prin vecini să te 
împrumuţi. Poate socialism adevărat va fi în secolul XXI, 
care va fi un secol creştin, aşa cum a prezis Maliraux. 
Preoţii roşii propovăduiau prin apostolii noii mişcări 
spiritul de ortodoxie, solidaritatea comunitară, sensul 
sacrificiului, tot ceea ce autorizează strivirea individului în 
numele căii drepte. 

Nea Petrică era din generaţia celor care au făcut 
colectivizarea, în sensul că a făcut parte din prima echipă 
de fotoreporteri care mergea prin ţară şi făcea fotografii 
primelor G.A.C.-uri înfiinţate şi primelor şedinţe de partid 
ce anunțau „încheierea victorioasă” a colectivizării. 
Bineînţeles că în tot acest timp Nea Petrică fotografia 
numai partea frumoasă a lucrurilor. El nu a fost niciodată 
la Canal să fotografieze „chiaburii” cu două hectare de 
teren arabil de care nu voiau să se despartă şi nici Volgile 
negre care înşfăcau „duşmanul de clasă” şi-l duceau în 
temnițe neştiute. 

Nea Petrică mergea cu un GAZ hârbuit din sat în sat 
şi avea ca sarcină de serviciu să facă fotografii pentru 
gazete. Azi o familie s-a mai înscris în Gospodărie, mâine 
un sat întreg a trecut cu animale şi atelaje în nouă formă 
de muncă a pământului, pe urmă o comună şi în timpul 
ăsta el credea în munca lui, era convins că fotografiile sale 
serveau cauzei juste pentru care lupta. Şi în tot acest timp 
dormea pe unde apuca, mânca ce dădea Dumnezeu, exista 
un sacrificiu din partea sa, a generaţiei sale care avea un 
tel, bun, rău, aşa cum îl croise clasa conducătoare de la 
acea vreme. Ori el a fost un om sărac care nu şi-a trădat 
clasa din care făcea parte. 

Petre a fost fotoreporterul care împreună cu Radu 


Cristescu, Anghel Pasat şi alţi fotoreporteri au înlocuit 
garnitura compusă din Goldgraber, Hananel, şi alţii care 
predominau până în anii '60. În momentul când Ceauşescu 
a venit la conducere Petre era deja fotoreporter „de 
protocol”, adică fotografia evenimentele de la nivelele 
superioare ale partidului şi prin intermediul agenţiei, 
aceste fotografii ajungeau în paginele ziarelor. A durat 
ceva timp până când şefii au observat că Petre este 
preferat la Comitetul Central, dar mai ales când s-a pus 
întrebarea cine să-l însoţească pe primul Preşedinte la 
vânătoare toţi au fost de acord că Petre este cel mai 
indicat. I s-au dat cele mai bune aparate, cele mai bune 
filme, şi zi sau noapte în ori ce zi a săptămânii Petre era la 
datorie cu un devotament invidiat şi de câinii stăpânului. 

El avea sarcina să fotografieze toată activitatea 
Tovarăşului, fotografiile oficiale erau alese de un şef de 
secţie de la C.C. Şi apoi erau date presei cu indicaţii clare 
de paginare şi mărime, iar cele din viaţa intimă le ducea 
personal, în nişte cutii albe de piele imprimată cu desene 
aurii, la cabinetul 2 unde suporta cu stoicism toate ifosele 
şi nemulţumirile Tovarăşei. Şi odată cu trecerea timpului 
toate se accentuau. 

Nu cred că nea Petrică avea vreo vină pentru linia 
politică trasată de partid, sau de ce-a urmat după 
colectivizare. Dacă nu făcea el fotografiile se găsea un 
altul care poate le făcea mai bine, mai artistice. Imediat 
după război şi după preluarea puterii de către comunişti 
guvernele României au avut până prin anii '60, consilieri 
sovietici, iar linia politică a partidului era scrisă la 
Moscova. Colectivizarea a inventat-o Stalin şi apoi a fost 
impusă şi României. Nu vreau să culpabilizez pe nimeni şi 
nici să justific elanul unor torţionari, dar a te confrunta la 
acea vreme cu Rusia ar fi fost o absurditate. Scenariul şi 
regia colectivizării erau scrise pe  ruseşte, numai 
interpretarea era românească; fie că erau ţăranii care 


trebuia să plătească cu sânge rolul jucat în piesa rusească, 
fie că erau autorităţile care se compuneau din artişti ce-şi 
jucau rolul cu un strop de umanism sau din actori ce trăiau 
cu obedienţă piesa şi umpleau jocul de sânge. Dar în ce 
timpuri nu au fost torţionari? Dacă poporul german are 
deja trei generaţii afectate de sentimentul culpabilităţii, în 
urma masacrelor din lagărele naziste, ruşii nu numai că nu 
au acest sentiment, deşi atrocitrăţile comise de ei sunt şi 
mai mari, ba chiar au un sentiment de frustrare faţă de 
„țările frăţeşti” în care dominaţia „imperială” a dispărut 
după Decembrie 89 şi mai ales după destrămarea Uniunii 
Sovietice. Represiunea asupra altor popoare era 
specialitatea rusească nu numai în timpul celor 70 de ani 
de comunism, ci şi din perioada ţaristă. De fiecare dată 
când se comenta o intervenţie rusească pe pământ străin, 
în timpuri istorice sau contemporane, automat revenea pe 
buzele tuturor, mai tare sau cu surdină, motivaţia 
imperială: „Eh! Testamentul lui Petru I e la mijloc”. 
Complexul de mare putere trebuie să dispară, în primul 
rând, din conştiinţa rusului de jos şi după aceia din 
cabinetele de la Kremlin. Imperialismul este adânc 
înrădăcinat în structura ruşilor şi cei ce aşteaptă de la 
Rusia să devină peste noapte o ţară cu tradiţie europeană, 
o democraţie normală în care să funcţioneze „societatea 
deschisă”, aşteaptă în van şi Occidentul ştie acest lucru. 

În anul 1992 am vizitat împreună cu o echipă de 
ziarişti, din presa scrisă şi audio-vizuală, Chişinăul şi 
printre alte întâlniri am avut una şi cu ministrul de interne 
de atunci. Am intrat într-un birou destul de modest pentru 
un ministru şi ne-am aşezat care cum am apucat, după ce 
ne-a îmbrăţişat pe fiecare ca pe nişte rude cu care nu s-a 
văzut de mult, a venit foarte îngrijorat la mine şi m-a luat 
de la fereastra lângă care mă aşezasem şi m-a condus la 
biroul său. „Nu te supăra, dar nu pot să te las acolo pentru 
că amu trei zile cineva a tras în mine prin geamul de acolo. 


De aceia am şi pus tabla asta în loc de geam în dreptul 
biroului... Nu că ar fi un blindaj cine ştie ce, dar nu mă mai 
vede când lucrez”. Noi ascultam uluiţi cele spuse de 
ministru şi nu ne venea a crede ce auzeam. „Şi nu aţi făcut 
cercetări, nu aţi aflat cine a tras?” întrebă un glas speriat 
de fată. „Ei, cum să nu! Am ştiut din prima oră cine a tras. 
Păi ia priviţi şi dumneavoastră, dacă trag o linie din gaura 
din perete prin gaura din geam şi duc linia afară, unde 
duce de fapt traiectul? Vă spun tot eu pentru că nu ştiţi 
istorie. Duce într-un apartament de vis-ă-vis care este 
locuit de ruşi, plecaţi, bineînţeles, de trei săptămâni în 
vacanţă la rudele de la Ekaterinsburg. 

După ce Basarabia a fost răpită României, imediat 
ruşii au început să colonizeze ţinutul nostru şi mai ales 
Chişinăul. Erau stimulaţi de la Moscova cu indemnizaţii 
mari, funcţii de conducere şi salarii triple pentru cei ce se 
stabilesc la margine de Imperiu, în Chişinăul nostru 
zbuciumat. Aşa au ajuns ei numai în vârful structurii 
administrative şi majoritatea cu locuinţa în zona centrală. 
Ori, acum la destrămarea Imperiului, nu liderii au de 
pierdut - ei sunt la Moscova - ci ruşii, cei de rând, stabiliţi 
în teritorile ocupate şi care erau învăţaţi numai cu 
privilegii. Aceiaşi situaţie o veţi găsi şi în ţările baltice, şi 
în toate teritorile luate cu japca de ruşi şi alipite Uniunii 
Sovietice. 

„Cel care a tras în mine este un rus care a pătruns în 
locuinţa de peste drum, care-i tot a unui rus, şi-şi vede 
izbăvirea prin asasinarea ministrului de interne. Sau poate 
nici n-a vrut să mă omoare ci numai să mă sperie şi în 
traducere liberă ar putea să însemne să o lăsăm mai moale 
cu independenţa şi reforma, mai încetişor cu fraţii din 
România, că mai suntem şi noi pe aici”. La ora 12 eram 
cocoţat pe practicabil alături de cameramanul care tot îmi 
dădea în grijă să nu mă mişc pentru că pot balansa 
camera. „Poporul” era de mult adunat în piaţă şi de sus, de 


pe practicabil se vedea bine cum organizatorii mai certa pe 
câte un amărât care nu ţinea cum trebuie materialul de 
propagandă, sau citeau, a câta oară, tabelul de prezenţă. 
N-aş putea spune că pe feţele românilor se citea o 
oarecare încordare, sau că erau pregătiţi pentru a face 
acte de vitejie. Nici vorbă. În momentul intrării membrilor 
C.P Ex. In frunte cu Nicolae Ceauşescu în balconul 
Comitetului Central toată lumea a izbucnit, la comandă, în 
urale şi lozinci ridicând fiecare portret sau lozincă 
deasupra capului. Am fotografiat toată piaţa pentru a avea 
mulţimea cu materialul de propagandă cât mai la vedere şi 
mi-am montat pe aparat teleobiectivul de 200 mm pentru a 
lua imagini mai „strânse” cu mitingişti plini de entuziasm. 
După ce m-am asigurat de fotografiile statice cu public am 
făcut şi câteva personajelor din balcon, doar pentru plan 
general, pentru că în momentul în care „Ilovarăşul” va 
începe să vorbească trebuia să-i fac portret vorbind cu 
gura închisă, conform ultimilor dispoziţii. 

Pentru că la mitinguri cuvântările vorbitorilor 
semănau unele cu altele, intervenţiile primilor vorbitori nu 
prea le-am luat în seamă, mai ales că erau ale unor tineri 
care, se vedea de la o poştă că citeau ceva ce nu scriseseră 
ei. 

Când Primarul general al Capitalei îl rugă pe cel mai 
iubit fiu al poporului să ia cuvântul m-am concentrat puţin 
pentru că trebuia să fiu cu teleobiectivul pe „căpicul” 
vorbitorului. Am început să lucrez la montaj, făcând acele 
fotografii „lipite” din aparat şi după ce m-am asigurat că 
am cel puţin trei, patru, variante, am început să fotografiez 
grupuri de oameni din acea masă imensă ce era adunată în 
faţa Comitetului Central. 

Eram cu teleobiectivul îndreptat chiar spre Hotel 
Bucureşti când am auzit acel țipăt inuman, probabil că era 
amplificat electronic, şi am văzut cum din acea direcţie 
venea o undă de val uman, ca un tsunami, ce mătura totul 


în cale. Am început să fotografiez unda calculând repede 
cam unde am să cad cu practicabilul şi cu camera de 
televiziune, cu operator cu tot, de la înălţimea de patru 
metri şi jumătate. Îmi imaginam cu groază cum ţevăria de 
peste 800 de kg va strivi oamenii, iar camera de luat 
vederi va pocni capete poate chiar de copii. N-a fost aşa. 
Valul uman s-a „calmat” în preajma practicabilului în 
schimb după ce forţa lui s-a atenuat am găsit pe platforma 
pe care stăteam o poşetă de damă ajunsă în mod 
inexplicabil la acea înălţime. Am deschis-o, am dat de 
buletin şi am strigat tare cine este doamna Solomonescu. 
Mi-a răspuns de jos o femeie speriată şi i-am aruncat 
poşeta. Ceauşescu tot striga în microfon ca la un telefon 
stricat, iar pe scările de la intrare, lipiţi de zidurile de sub 
balconul prezidenţial erau oamenii de ordine şi securiştii 
care întotdeauna erau plasați în primul rând la ori ce 
miting. De sus le vedeam figurile speriate şi nedumerite, 
incapabile să înţeleagă ce se întâmplă. 

Şi am auzit şi al doilea țipăt venit din direcţia 
bisericii Kreţulescu. Am pus imediat teleobiectivul la ochi 
şi am făcut câteva fotografii în direcţia aceea. Un al doilea 
val uman venea iar spre practicabilului nostru. M-am prins 
cu amândouă mâinile de balustrada groasă şi am aşteptat 
consecinţele cu inima la gură. N-am fost dărâmaţi nici de 
al doilea val. Cameramanul îşi îmbrăţişase trepiedul pe 
care era montată camera şi se uita speriat în jur, vorbind 
în permanenţă în microfonul de pe căşti. Probabil că la 
comunica celor din carul de transmisie ce se întâmpla în 
piaţă. Imediat ce a trecut valul cameramanul şi-a reluat 
locul transmițând în continuare, iar eu am pus din nou 
teleobiectivul la ochi fotografiind scene care mă îngrozeau 
de frică. Doar în filmele politice ale lui Costa Gavras mai 
vedeam secvenţe cu o asemenea atmosferă; Ceauşescu de 
la balcon tot striga să se refacă ordinea, iar oamenii erau 
rugaţi de către politruci să-şi ocupe locul în formaţie, 


numai că formaţia, masa de manevră a tuturor timpurilor 
nu mai dorea să asculte de niciun ordin şi arunca, scârbită, 
tot ce avea în mână, eliberându-se parcă de materialul de 
propagandă, formând sub ochii mei o grămadă de lozinci 
pe pânză, portrete a iluştrilor conducători, care din balcon 
priveau stupefiaţi la destrămarea unei iluzii ce se chema 
până la acel moment PUTERE. Fotografiam acele scene şi 
nu credeam că eu sunt acela care consemnez pe peliculă 
acea destrămare a mitingului, care putea fi un început de 
istorie. 

După un timp am coborât de pe practicabil 
constatând că numai noi rămăsesem în piaţă. A venit 
imediat maşina şi descumpănit am plecat la Agenţie să 
prelucrez filmele ca ziarele de a doua zi să folosească ceva 
din fotografiile mele cu voie de la stăpânire. * A doua zi, - 
22 decembrie 89 - la ora opt de dimineaţă eram la intrarea 
C, soldat disciplinat cu conştiinţa de a-şi face datoria. 
Văzusem din trolebuz scris pe zidul unei clădiri din 
apropierea Ministerului Agriculturii ceva ce îmi dădea 
credinţa că începuse un proces ireversibil; pe zid se lăfăia 
cu litere de tipar şi cu o vopsea nemaiîntâlnită până acum 
lozinca MOARTE DICTATORULUI. Am coborât la 
Universitate şi cu înfrigurare am grăbit pasul spre C.C. 
Eram fotoreporter şi chiar dacă regimul a cărui activitate o 
ilustram zi de zi nu corespundea cu idealurile mele trebuia 
să fiu prezent în Sediu chiar şi numai pentru că nu puteam 
să lipsesc de la serviciu. 

Când am ajuns în faţa Teatrului Ţăndărică am avut un 
şoc. Patru oameni legaţi cu mâinile la spate stăteau culcaţi 
cu faţa în jos, direct pe trotuarul îngheţat, iar doi civili, cu 
staţii de radio în mâini îi păzeau. Când m-au observat mi- 
au făcut semn să circul. 

Aşezat de-a curmezişul străduţei ce ducea la Sala 
Plenarelor un TAB cu mitralierele îndreptate spre piaţă 
convingea pe ori cine că plutea în aer starea de conflict. Pe 


fierul ameninţător se depusese o pojghiţă de brumă semn 
că a stat acolo toată noaptea. Doi soldaţi trăgeau cu nesaţ 
din ţigările ascunse în pumni, încălzindu-şi degetele cu 
fumul gros. Am intrat în Sediu prin uşa monumentală de 
fier forjat, surprins că nu este blocată şi l-am găsit pe 
ofiţerul care asigura paza cu o figură răvăşită, descheiat la 
bluzonul militar, cu mânicele sumese, pregătit, parcă, de o 
confruntare în ori ce moment. Pe birou, la vedere, ţinea un 
pistol mitralieră care impresiona şi poate că-i ridica lui 
moralul. Am aşezat geanta cu aparate pe birou pentru 
controlul de rutină dar mi-a făcut semn să îmi văd de 
treabă vorbind cu cineva la telefon mult prea preocupat. 

În lift mi-a revenit pe retină imaginea celor patru 
bărbaţi de pe trotuar. Cine erau oare? Ce se întâmplase 
peste noapte în Sediu de au venit tancurile? Doamne ce se 
întâmplă? Este sfârşitul sau începutul? Cine erau hoţii şi 
cine vardiştii? 

Au venit şi colegii de la Televiziune formând plutonul 
pentru informarea ţării. Acum nu ne mai puteam preface 
că nu ştim nimic pentru că toată lumea procipase la 
evenimente, într-un fel sau altul, după spartul mitingului. 
Fie că au urmărit cu moartea în suflet grupul de la 
Univrsitate, ori Baricada de la Inter, iar cei care s-au dus 
acasă au ascultat toată noaptea Europa Liberă, sau alte 
posturi de radio având feţele şifonate de nesomn. 

Geamurile biroului nostru dădeau spre o curte 
interioară în care se vedea bine o maşină neagră şi un colţ 
din poarta ce dădea în strada Oneşti. La un moment dat s-a 
auzit o rafală de mitralieră trasă de pe un TAB puternic 
amplificată de pereţii ce formau curtea interioară 
îngheţându-ne gândurile. Am sărit imediat la fereastră să 
observăm curtea. Un şir de soldaţi echipați cum nu mai 
văzusem până atunci se mişcau rapid mânuind paveze din 
plastic iar pe cap aveau căşti albe. Erau scutierii, primii pe 
care îi vedeam în Bucureşti. 


Mi-am luat geanta cu aparate şi am început să 
montez  teleobiactivul de 200 uitându-mă lung la 
cameraman. 

— Cred că ai dreptate, trebuie să filmăm şi începu şi 
el să-şi pregătească camera. 

Sună telefonul. Se făcu linişte. Şirul apelurilor l-a 
întrerupt electricianul. A dus receptorul la ureche şi a 
ascultat. Toţi eram cu ochii pe el. 

— Trebuie să mergem jos, la Studio. Va vorbi 
Tovarăşul la T.V. 

Pentru un asemenea eveniment trebuia să meargă 
toată echipa. Ne-am înghesuit cu toţii în lift şi cineva a 
apăsat butonul pentru parter. Când s-au deschis uşile nu- 
mi venea să ies din cauza „decorului” din hol. Două puşti 
mitralieră cu afet erau montate pentru luptă şi cu banda 
de cartuşe introdusă în încărcător. 

— Hai măi! Ce-ai înţepenit acolo? 

Am ieşit din lift cu ochii pe cele două mitraliere şi pe 
servanţii lor iar gândurile-mi zburau la mulţimea din piaţă 
şi la masacru ce l-ar fi făcut dacă ar fi fost folosite. Mă 
paraliza numai ideea de a fi montate la câte o fereastră de 
la un etaj superior şi servanţii lor să apese pe trăgaci. Erau 
doar nişte copii la fel de speriaţi ca şi noi. M-am uitat la 
colegii mei de echipă şi le simţeam groaza din priviri. La 
un moment dat se auzi câteva ordine, sau mai bine spus 
doar tonul lor şi colonelul Simionescu cobori val vârtej pe 
scări oprindu-se în faţa servanţilor de la mitraliere. 

— Voi doi luaţi armamentul şi veniţi după mine. 
Executarea! 

Uitându-se apoi spre grupul nostru catadicsi să ne ia 
în seamă şi ne anunţă pe un ton neutru. 

— Nu va mai avea loc transmisiunea TV! apoi o luă la 
fugă pe scări, spre etajul unu, însoţit de cei doi mitraliori. 

— Şi noi ce facem acum tovarăşe colonel? întreb eu 
simțind instinctiv o lepădare de Satana. 


— Voi? Faceţi ce vreţi! Nu eu răspund de presă! 

Ne-am uitat unul la altul apoi am intrat în lift. Până la 
etajul VII nu a scos nimeni niciun sunet. Teama ne 
îngheţase ori ce întrebare. Odată ajunşi în biroul nostru 
am început să dăm telefoane. Niciunul dintre noi nu aveam 
încă iniţiativă proprie, frica de a nu greşi, de a nu ieşi din 
tiparele obişnuite ne punea în situaţia de a cere sfaturi şi 
aprobări. La un moment dat intră pe uşă Cristian cu un 
vraf de dosare, ultimele ştiri de la agenţie pe care nu a mai 
avut cui le duce. 

— Fraţilor e nasol! Tovarăşul şi tovarăşa au fugit! 

Nu atât oboseala cât spaima de necunoscut, lipsa de 
perspectivă sau mai bine spus lipsa unor stăpâni cărora să 
le trebuiască ştirile lui îl descumpăneau şi-i accentuau 
disperarea. 

De afară se auziră alte rafale de mitralieră şi gândul 
la cele două arme de pe hol ne îngheţă gesturile. 

— E de TAB. Sună prea puternic, sparse tăcerea 
Călinescu electricianul TV. 

Sări la geam şi privi spre bucăţica de stradă ce se 
putea vedea de acolo. 

— Cred că mai mult vor să-i sperie... 

Neagu Udroiu, comandantul nostru de pluton, om cu 
funcţie în Agerpres îşi luă în grabă trenciul din cuier şi se 
îmbrăcă precipitat. 

— Mă duc până la tovarăşul Mitea să văd ce dispoziţii 
mai sunt... ne anunţă preocupat şi... dus a fost. Nu l-am 
mai văzut decât prin ianuarie, anul următor, când a venit la 
tovarăşul Iliescu, apoi la noul Guvern format să ceară o 
funcţie de demnitar. Şi i s-a dat. A fost numit noul director 
general al Agerpres. Rămâne de pomină ziua când o parte 
dintre salariaţii instituţiei s-a adunat în sala de şedinţe 
pentru a alege o nouă conducere în fruntea Agerpresului. 
Agitaţie, nervi, şoapte spuse printre dinţi, acuze sonore ce 
ţintuiau, ca într-un insectar, pe şefii vechi, de până în 


decembrie 1989, voci acuzatoare dar şi apărători ai 
vechiului aparat de conducere. Şi dintr-odată vine Neagu 
Udroiu şi face linişte: „Nu vă mai agitati, am fost numit de 
tovarăşul Iliescu director general”. 

După jumătate de oră de aşteptare, nici noi nu ştiam 
ce aşteptam, îi propun lui Gândinceanu să mergem la 
etajul patru „să ne aruncăm un ochi” şi poate filmăm ceva. 
De acord. L-a luat şi pe Călinescu şi am coborât. Mergeam 
cu oare ce timiditate pe acel culoar pentru că în ori ce 
moment putea ieşi de undeva vreun şef şi acolo erau 
concentrați toţi şefii de partid ai presei române. Dar nu 
mai era nimeni. Birourile erau pustii iar uşile lăsate larg 
deschise dădeau senzaţia de cataclism iminent. Ne-am 
oprit într-un birou din aripa dreaptă şi din câteva mişcări 
eram pe pervazul geamului deschizând fereastra spre 
piaţă. De afară se auzea clocotul furios al mulţimii adunate 
în faţa sediului. Când am fost observați că filmăm o furtună 
de huiduieli şi fluierături se abătu asupra noastră însoţite 
de gesturi de ameninţare. Mulțimea ajunsese în faza 
maximă de excitare când dorea victime. Am rezistat ispitei 
de a cobori imediat şi am făcut câteva fotografii cu toată 
optica pe care o aveam la mine fiind convins că vor deveni 
documente istorice. 

Platoul din faţa Sediului era arhiplin, o mare de 
oameni acoperea piaţa până la gardul Palatului regal, iar 
un grup masat în faţa intrării principale încerca să forţeze 
uşa. În momentul acela mi-am adus aminte de cele două 
mitraliere de sub comanda lui Simionescu. Mă trecu fiorii 
şi am vrut să cobor. Exact atunci intră în încăpere un 
securist, un tânăr de la direcţia a cincea ce făcea parte din 
garda de protecţie a lui Ceauşescu. Şi eu şi Gândinceanu 
am rămas pentru moment încremeniţi, parcă surprinşi într- 
o activitate nepermisă după care am sărit pur şi simplu în 
mijlocul biroului. Tânărul avea o agitaţie specială, care 
venea, parcă, din frământarea interioară, iar paloarea din 


obraji scotea în evidenţă ochii albaştri, cu o sclipire 
stranie, cu frica întipărită în ieri pentru totdeauna. 

— Ce faceţi fraţilor? Porni întrebarea în loc de salut. 

— Filmăm! Ce să facem? îi răspunse Călinescu care 
n-avea altă treabă decât să ţină geanta cu casete şi 
bateriile de rezervă. 

— Dumneata... ce faci? îl întrebă el după o pauză 
lungă, întors cu faţa spre noi, făcându-ne cu ochiul, 
atrăgându-ne astfel atenţia în ce hal de speriat era ofiţerul. 

— Nu ştiu ce să fac! Asta e! Ne spuse el cu tremur în 
glas sprijinindu-se de un dulap metalic. 

— Fă şi dumneata ce au făcut toţi cei de aici, îl sfătui 
Călinescu. Aruncă dracului pistolu, dacă ai şi du-te cu 
Dumnezeu... Că dacă intră ăia de afară... 

Odată cu sfatul, parcă a primit şi dezlegarea pentru 
că tânărul ofiţer îşi scoase pistolul de la curea, cu tot cu 
toc, îl înveli într-o batistă şi-l aruncă în primul fişet metalic 
găsit deschis, după care dispăru pe culoarul ce ducea spre 
intrarea C. 

— Hai să mergem la alt etaj să filmăm îmi spuse 
Gândinceanu trăgând cu ochiul spre uşa larg deschisă 
lăsată de ofiţer. 

Am mers. Mulțimea de afară se auzea ca o mare 
învolburată, ca o furtună ce creştea în intensitate spartă 
de tunetul unei lozinci care urma să facă istorie: „Jos 
dictatorul!”, „Jos dictatorul!” 

Pe holurile Sediului şi prin birouri nu se zărea nici 
țipenie de om. La etajul trei se auzea un telefon ce suna 
disperat, probabil lângă un scaun de şef. Gândinceanu găsi 
o încăpere cu vedere spre piaţă şi intră împreună cu 
Călinescu să filmeze. Ferestrele erau blocate şi începu să 
filmeze prin geam. Eu am ieşit şi am coborât un etaj în 
căutare de fereastră deschisă. M-am îndreptat spre corpul 
B, ieşirea dinspre Oneşti. După o uşă tip glazvand acoperit 
de întuneric era un „zid” de scutieri în poziţie de tragere. 


Am încercat să deschid uşa de sticlă şi m-a paralizat un 
glas foarte limpede ce venea din direcţia zidului. 

— Intoarce-te imediat de unde ai venit dacă nu vrei 
să-ţi ciuruesc fundul! 

Am închis uşor uşa şi m-am îndepărtat de glazvand 
simțind pe spinare două şiroaie reci ce miroseau a moarte. 
În holul de la intrarea principală se auzeau bubuituri şi 
zgomote de sticlă spartă semn că mulţimea forţa intrarea. 
De acolo venea pericolul tăvălugului care odată pus în 
mişcare calcă pe cadavre, iar din spate simţeam 
ameninţarea armelor zăngănite de scutieri. Eu mă găseam 
la mijloc. Am simţit un curent ce trecea prin oase şi dizolva 
toată vlaga. M-am aşezat pe o treaptă îmbrăcată în pluş 
roşu şi ţineam strâns pe genunchi aparatul de fotografiat, 
iar geanta am aşezat-o lângă mine. Aici se încheia 
activitatea mea de fotoreporter al unei agenţii care avea 
rostul de a ilustra activitatea politică a unor personalităţi 
din acel Sediu. Acele personaje nu mai existau. O cortină 
grea începea să cadă, sau se înalţa, nu mai eram sigur, 
lăsând vederii o altă scenă, goală momentan, dar care se 
anunţa a fi tot mai efervescentă în vuietul mulţimii şi pe 
parcursul vremii. 

x 

După Revoluţie apele au început să se mai 
limpezească şi activitatea redacției mele căpăta alt 
conținut, altul era scopul muncii noastre. Până în 89 
fotoreporterii Agenției Naționale de Presă aveau sarcina 
de a ilustra activitatea staf-ului comunist în toate 
domeniile şi pentru că eram singurii acreditați (eram mai 
uşor de controlat) pentru a realiza aceste fotografii 
furnizam  puţinelor ziare de pe piață ilustrația 
evenimentelor anunțate. 

Sub ochii noştri se construia o istorie nouă pe care 
trebuia să o consemnăm şi noi pe peliculă. Am început să 
urc zilnic Dealul Mitropoliei pentru a fi martor la 


înfiinţarea Adunării Constituante, apoi Referendumul, şi 
primele alegeri libere, care au produs primul Parlament 
democratic după cincizeci de ani de Mare Adunare 
Naţională. Ţara intra pe un făgaş de normalitate iar eu 
fotografiam zilnic evenimentele politice care se desfăşurau 
în noile instituţii apărute ca efect a democratizării vieţii 
politice. 

— Ne trebuie portretele tuturor parlamentarilor şi a 
miniştrilor guvernului Roman! Avem cereri de la presa 
internă şi de la agenţiile străine. 

Aceasta era fraza cu care începeam fiecare ştiinţă de 
sumar şi pe lângă evenimentele zilnice trebuia să „fac” 
câţiva parlamentari sau membri ai guvernului. 
Nedumerirea mea creştea proporțional cu numărul de 
„oficiali” fotografiaţi fiindcă privindu-i mai atent în timp ce 
făceam sharful, descopeream în noii parlamentari, sau 
miniştri, pe vechii nomenclaturişti din linia a doua sau a 
treia din vremurile ceauşiste. Tot ei erau şi la plenarele 
C.C. PC.R. sau U.T.C. „vorbitorii”, cadrele de nădejde, 
„viitorul de mâine” a Ţării. Ei erau acum prezentul politic 
al țării. O parte din guvernul Roman fusese pe statele de 
plată ale Academiei Ştefan Ghorghiu, iar în primul 
Parlament al ţării descopeream cu uimire că personajele ce 
luau cuvântul de la înalta tribună erau foştii şefuleţi din 
provincie pe care îi găseam emoţionaţi sau tremurând 
când făcea Tovarăşul vreo vizită de lucru în județul lor, iar 
ei trebuia să raporteze „înaltului oaspete” cifrele de plan. 
Acum se porecleau între ei cu apelative ca liberali, 
ţărănişti, peremişti, pedeserişti şi alte alea. Cine nu a mai 
prins un loc eligibil pe o listă de partid a încropit imediat o 
federaţie ecologistă sau o alianță de luptă împotrivă şi 
pentru ceva şi au ajuns în parlament. Odată ajuns 
parlamentar i-a dat  contribuabilul un birou în 
circumscripţia sa, cu maşină la dispoziţie şi secretară, 
exact ca cel pierdut în brambureala din Decembrie. N-ar fi 


mare supărare dacă odată ajuns în jilţul de ales al 
neamului, parlamentarul ales s-ar apuca serios de treabă şi 
ar munci în folosul obştii aşa cum a promis în campanie. 
Numai că el, parlamentarul român, avea o groază de 
probleme de rezolvat; în primul rând să apară cât mai des 
pe sticla televizorului să susţină sau să combată ceva, 
chiar n-avea importanţă ce, doar pentru a se face cunoscut 
şi a rămâne în conştiinţa alegătorului ca un luptător. Apoi 
erau deplasările, dar pentru asta trebuia ocupată o funcţie 
în structura parlamentară, un preşedinte sau vice de 
comisie, acolo, iar dacă nu mai sunt comisii, musai să se 
mai facă altele, exact pe specialitatea sa. După ce şi 
trebuşoara asta era rezolvată începea activitatea cu 
adevărat captivantă. Nu mai trimitea şoferul, ca pe 
vremuri, la câte un I.A.S. sau Stațiune după vreo lădiţă de 
mere, roata de caşcaval sau pachetul cu muşchiuleţi. Işi 
votase leafă considerabilă, avea destui bani ca să-şi le 
cumpere. El acum are nevoie de Mercedes, de Volvo şi în 
cel mai nefericit caz un Cielo cu care să se deplaseze rapid 
de la un post de televiziune la altul unde asigură populaţia 
că de acum înainte se va sacrifica el în locul electoratului 
şi de aceea va face cel puţin cinşpe drumuri la Bruxelles şi 
zece la Paris până vor înţelege domnii de acolo că 
parlamentarul român se sacrifică pentre a băga Ţara în 
Europa. 

Aşa a fost şi înainte de 96 şi după. Cel puţin după ce 
populaţia a votat schimbarea şi în instituţiile statului s-au 
instalat cei cincisprezece mii de specialişti am avut 
convingerea că parlamentarul român elaborează legi 
numai în folosul coaliţiei din care face parte, a partidului, 
sau a grupului de interese pe care-l reprezintă şi nici într- 
un caz nu construieşte legea în interesul naţional. 

Ca fotoreporter acreditat la Cameră aveam sarcina 
de a fotografia toţi vorbitorii pentru a le cunoaşte lumea 
cinstitele feţe şi de aceea îmi pierdeam mult timp 


ascultând dezbaterile pe proiectele de legi. Într-o zi se 
dezbătea în plen, articol cu articol, o lege care trebuia să 
permită ţărilor Uniunii Europene să introducă în ţară 
seminţe pentru agricultură. Textul era pe „linie” cu 
integrarea europeană numai că la un articol de lege câţiva 
deputaţi ce făceau parte din coaliția de la putere făceau 
eforturi vizibile pentru a construi un text în care trebuia să 
se stipuleze că nu este necesar controlul de laborator a 
seminţelor venite din ţările Uniunii Europene. Cu alte 
cuvinte ori ce import de seminţe din aceste ţări nu mai 
trebuia verificat de boli şi dăunători numai pentru că 
venea din spaţiul spre care aspiram şi noi. În pofida 
faptului că vorbitorii opoziţiei au adus argumente 
ştiinţifice în favoarea controlului loturilor de seminţe 
majoritatea aşa-zisă de dreapta a votat împotrivă. În pauză 
m-am dus la un deputat țărănist şi l-am întrebat direct: 

— Domnule I.P vă pricepeţi la agricultură? 

— Nu, Doamne iartă-mă, îmi răspunse fruntaşul 
țărănist. 

Aşa bănuiam şi eu mai ales că îl ştiam în Ministerul 
de Externe de peste 25 de ani. 

— Atunci de ce aţi votat împotriva controlului 
seminţelor importate din Uniunea Europeană? 

— Eu nu trebuie să ştiu agricultură pentru a vota o 
lege agricolă. Eu votez cum îmi dictează partidul, iar 
partidul are grijă să se consulte cu specialişti în domeniu. 

— Parcă nu trebuie să fii mare specialist ca să-ţi dai 
seama că este o crimă să introduci seminţe în ţară, pe care 
să le foloseşti în exploataţii agricole şi să nu le testezi de 
boli şi dăunători. Vă daţi seama că se pot introduce boli în 
ţară de care nici nu am auzit? 

Evident deranjat de întrebarea mea căută din ochi pe 
deasupra mea un coleg şi îmi aruncă peste umăr grăbit şi 
nervos: 

— Ori cum hotărârile se iau în comisii... ei ştiu mai 


bine. 

Şi legea s-a votat aşa cum a dorit Coaliția, iar 
România anului 2000 importă, în virtutea legii, tot felul de 
seminţe din Uniunea Europeană fără a fi controlate 
neasigurându-ne nimeni că nu se vor umple lanurile cu 
tăciune, cu mană sau alte boli de care românul nici nu a 
auzit. Ori cum pariul cu agricultura a fost pierdut din 
primul an, iar România nu mai are agricultură nici pentru 
a asigura poporului hrana zilnică, darămite să producă 
milioanele de tone de altă dată. 

x 

VISUL 

Se trezi cu un sentiment de incertitudine şi după ce- 
şi aprinse o țigară se târî în baie unde începu să tuşească 
prelung şi să expectoreze bucăţi mari şi negre în care se 
zbăteau ascunse mici firişoare de sânge. Trase repede apa 
să nu vadă nimeni „analiza” de dimineaţă şi începu să se 
bărbierească cu aparatul cel nou primit în dar de la băiatul 
cel mic „eliberat” de curând şi angajat prin bunăvoința 
unui grangur la un institut de tehnică de calcul. 

Se uită atent în oglindă şi îşi trecu degetele prin păr. 
Ieri Tovarăşa îl înţepase legându-se de părul său alb 
spunându-i că n-ar avea nevoie de bătrânituri prin preajmă 
şi ea e mai mare ca el cu un an. Aşa-s toate muierili... 

— Iar ţi-ai aprins ţigara Petre? Las-o focului, Doamne 
iartă-mă, că asta o să te bage în mormânt! 

Elena, nevastă-sa, îi pregătea oule jumări în 
bucătărie şi o treceau fiorii când îl auzea cum tuşeşte. 
Sună telefonul şi în drumul spre sufragerie se gândi că 
prea de dimineaţă îl sună „alea” pe ăl mic şi chiar ar trebui 
să aibă o discuţie pe tema asta. Ridică receptorul negru, 
model vechi, hotărâtă s-o anunţe că prinţişorul nu s-a 
sculat şi să mai revină... 

— Bună dimineaţa tovarăşa Dumitrescu! Petre s-a 
sculat? 


— Da, imediat tovarăşe director general, bună 
dimineaţa, vi-l dau imediat. Petre! 

El veni din baie în chiloţi şi cu săpunul pe faţă şi se 
opri în pragul sufrageriei în care nu se cădea să intre în 
chiloti. 

— Cine-i? întrebă acoperind microfonul receptorului 
cu palma. 

— E şeful! 

Se uită în tavan înjurând în gând, pentru că i se 
spulberase ori ce speranţă de a fi liber în sâmbăta asta şi 
ar fi vrut să se ducă la Jeni... 

— Da, vă rog! 

— Petre, Tovarăşul pleacă la vânătoare, iar maşina 
noastră este pe drum. În jumătate de oră trebuie să fii la 
Otopeni-militar. Ştii unde, nu? 

— Da. 

— Bine dragă şi ai grijă ce faci. Salut! 

— Să trăiţi! 

Elena îşi puse mâna la gură şi grăbi spre bucătărie. 

— Iar trebuie să pleci? Măcar mănâncă oule astea... 

Ştia că nu are ce face şi că el răspundea ca un soldat 
la alarmă. Îi duse pantalonii şi cămaşa în baie dându-i la 
mână ciorapii şi pantofii. 

— Hai Petre, măcar oule... 

El le mâncă în timp ce-şi pregătea geanta cu aparate, 
scoțând filmele din frigider, din lăcaşul pentru unt. Îşi pătă 
cu gălbenuş haina în momentul când şterse farfuria cu 
ultima bucăţică de pâine, iar Elena se ţinea după el 
ştergându-l din mers cu un prosop înmuiat în apă caldă. 
Ajuns în hol îşi aruncă geanta cu aparate pe umăr, controlă 
buzunarul de la piept să simtă actele şi o bătu pe Elena, 
uşor, pe obraz. 

— Lasă mamă că o să fie bine. 

— Petre bani ţi-ai luat? îi deschise uşa şi se ascunse 
după ea urmărindu-l cu privirea până la lift. Şi nu mai 


fuma aşa de mult Petre! 

În lift se uită în oginda mică şi-şi văzu din nou părul 
albit. „O să-l vopsesc, dă-l dracului, numai că o să râdă ăia 
de la serviciu de mine, om bătrân... şi... Odată te vezi 
înlocuit, vine unul din ăsta tânăr, cu vână, cu dosar curat şi 
adio Petre... Cât o costa vopseaua aia?” 

Şoferul avea vârsta lui şi-l aştepta în maşină citind 
ziarul. Îşi strânse calm ochelarii şi ca un om care ştie 
despre ce-i vorba îl întrebă calm: 

— Unde mergem? la militar sau la civil? 

— La Otopeni-militar. 

Se aşeză oftând pe scaunul din dreapta şi apăsă pe 
brichetă. Îşi aprinse ţigara şi începu să se gândească tot la 
nenorocita aia de vopsea care-l obseda. „De fapt poate vine 
şi astăzi la vânătoare, ca data trecută, şi numai dacă mai 
aminteşte ceva o să-i spun şi Elenei şi poate se gândeşte 
ea la vreo metodă”. 

Oraşul era destul de mohorât, iar pe traseu nu se 
vedeau „băieţii” şi asta îi spune lui că Tovarăşul nu pleacă 
de acasă ci de la Snagov, iar locul de vânătoare îl va afla de 
abia la aterizare, ca de obicei. Bariera de la intrarea în 
aeroportul militar se ridică repede după o scurtă verificare 
a numărului de la maşină, după care subofiţerul le făcu 
semn de liber. 

— Ştiţi unde să mergeţi, nu? 

— Ştim. 

În parcare două elicoptere fără huse erau pregătite 
de zbor, în jurul lor învârtindu-se câţiva militari în 
uniforme albastre. Maşina se opri în alee de unde, puţin 
gârbovit, cu geanta cu aparatele pe umăr, Petre se 
îndreptă spre unul din elicoptere. Un tinerel controla cu un 
detector de metale fiecare obiect urcat în elicopter. 

— Hai măi nea Petrică că s-a luminat de ziuă şi cântă 
cocoşul pe gardul vecinului, sau al vecinului pe gardul 
nostru. Adu geanta aia să vedem ce ţi-ai mai băgat prin 


ea... 

„Mă ce-o vrea ăsta să spună cu cocoşul lui fii-ar 
cocoşul de cap să-i fie!” Gândul îl purta tot la culoarea 
părului pentru că într-un gemuleţ al elicopterului i se 
reflecta capul şi curbura sticlei scotea în evidenţă buclele 
colilii. „Asta ce-o mai scoate pe gură dacă m-ar vedea 
vopsit? îi convine mânca-l-ar ciorile cu cocoşul lui cu tot!” 
După ce-i dădu geanta la control se retrase mai spre alee 
şi-şi aprinse o ţigară. 

— Nea Petrică trege-o repede că trebuie să vină 
generalul şi plecăm! 

— Da, bine! Bine! „Chiar, generalul ce-ar zice? Dă-l în 
mă-sa că-i leat cu mine... O să râdă, nenorocitul, ce-i 
pasă?” 

O Dacie neagră cu multe antene pe ea trase la scara 
celuilalt elicopter şi din maşină sări sprinten generalul 
care-şi frecă mâinile urmărind cu ochii extrem de agili 
fiecare lucru. Îmbrăcat cu o scurtă îmblănită şi cu cismele 
„de marş”, cum îi plăcea lui să spună, cu silueta sprintenă 
de tânăr recrut, generalul făcea figură frumoasă printre 
demnitarii de partid, rotofei şi îmbrăcaţi ca pentru 
Congres cu haine închise şi ghetuţe de salon. De multe ori 
îşi râdea în barbă când vedea prim-secretari de judeţ 
îmbrăcaţi ca la teatru cum se luptau cu noroaiele din 
păduri, gâfâind, pierzându-şi pantofii în şleauri, numai ca 
să arate corespunzător atunci când Tovarăşul va avea 
nevoie de ei. 

— Gata băieţi? Pornim? 

Nu-i plăcea să i se dea raportul milităreşte, în poziţie 
de drepţi cu toate formulele alea cazone. Fiind mai familiar 
cu subordonații parcă şi relaţiile erau mai destinse, 
mergea treaba... altfel. După ce discută cu piloţii despre 
meteo şi planul de zbor făcu semnul de plecare şi se urcă 
în elicopterul care transporta demnitarii. 

Petrică zdrobi ţigara sub talpă şi îşi luă în primire 


locul de pe bancheta de lângă uşă din elicopterul al doilea, 
cel cu „băieţii” de la pază şi tehnica de transmisiuni. 
Preocupat de „problema” lui, dar şi din cauza zgomotului 
motorului, nici nu auzi când T. Il apostrofă şi după ce un 
vecin îl bătu pe umăr îl observă pe T. care-i tot arăta cutia 
pe care îşi sprijinea picioarele. Era lada cu muniţia 
Tovarăşului, iar T. era armurierul care păzea cu sfinţenie 
tot ce însemna armamentul Șefului şi nu permitea nimănui 
să se atingă în vreun fel de lăzile sau cutiile lui. Petre 
ridică piciorul şi căută o „spărtură” unde să-l aşeze. 
Elicopterul avea două banchete pe care se îngesuiau opt 
oameni, iar în spaţiul dintre ele se înghesuiau o grămadă 
de lăzi, aparate, telefoane de campanie, cutii cu arme, 
tocuri de lunete, inclusiv armamentul din dotare al celor 
patru din paza apropiată. „Sergiu n-a venit, înseamnă că 
nu este o vânătoare organizată ci mergem la întâlnire”, 
gândi Petre. Sergiu era omologul lui pe film. Mai nou avea 
cameră profesională, beta, trecuse şi Televiziunea noastră 
pe imagine video şi primele camere reveniseră, evident, 
echipei de protocol care filma şi vânătorile şi alte activităţi 
private. Se ridică în picioare şi se aplecă spre T. ca să-l 
audă în vacarmul ce-l făcea elicopterul. 

— Mergem le urşi? 

T.dădu aprobativ din cap şi completă indiferent 
controlând cu atenţie o lunetă; 

— La ăl bătrân de la Suceava. Pe la trei, trei şi 
jumătete vine la masă şi poate scăpăm repede. 

Ocolul silvic obişnuise un urs imens să vină într-un 
loc anume la mâncare, unde se construise şi adăposturi 
speciale pentru pândă, iar la ora stabilită animalul 
răspundea reflexului format cu precizie matematică. 

Prin ferestruica rotundă de lângă el Petre putea 
admira peisajul de basm al Carpaţilor acoperiţi cu o 
plapumă groasă de nea, iar în unele locuri coamele golaşe 
cu vârfuri senţe ca nişte coloane de templu rivalizau cu 


Alpii sau alţi munţi peste care mai zburase el dar nu-i 
spusese nimeni cum se numesc. Problema cea mai gravă 
era „a bătrână” ieşită la pensie de la C.A.P Şi nu mai avea 
lemne. Dacă Tovarăşul ar fi mers la vânătoare prin Olt, 
poate ar fi vorbit cu şeful de la Păduri... Un gând îi trecu 
atunci prin cap şi privi pe ferestruica rotundă după celălalt 
elicopter. Era la o distanţă destul de mică, puţin mai în 
faţă, dar se putea citi numărul de pe el şi se observa bine 
stema de lângă uşă. Se aplecă către securistul de lângă el 
şi-i strigă în ureche: 

— Cine e de la Direcţia silvică în elicopterul şefilor? 

— Ministrul, îi răspunse tânărul. 

„Şi cum o să fac? se întrebă el. „Fac o cerere şi 
vorbesc cu el... Poate dă un telefon la Olt şi... rezolv în 
vreun fel. Trebuie şi camion... că a bătrână ce poate ea?”. 
Uşiţa dinspre cabina piloților se deschise şi apăru un 
mustăcios ce anunţă scurt: N 

— Pregătiţi-vă de aterizare! In zece minute punem 
roţile. 

Locul de aterizare era o poieniţă de la marginea unui 
sat de unde pornea un drum foriester, bine amenajat, ce 
ducea până la locul de pândă. Pe drumeag aşteptau şase 
ARO-uri, iar în frunte era maşina de teren a Tovarăşului. 
Elicopterele aterizară aproape simultan în poieniţă cam la 
o distanţă de treizeci de metri unul de altul. După ce se 
opriră rotoarele se deschise uşile şi din elicopterul şefilor 
cobori câţiva apropiaţi ai Iovarăşului, din C.P Ex, 
generalul şi nea Melinte, ospătarul Șefului, care avea în 
permanenţă un termos cu ceai cald. Din celălalt elicopter 
primul care sări sprinten de pe scăriţă fu Petre, iar după el 
„băieţii” ca un pluton de comando, înarmaţi până în dinţi, 
dar şi cu armele de vânătoare ale şefilor pregătite pentru 
pânda ce va urma. Nimeni nu va folosi arma pentru a 
omori ursul, doar să-l sperie şi să-l îndrepte spre standul 
Tovarăşului, oricum, arma, de obicei, e ceva decorativ 


pentru a crea atmosferă Tovarăşului. 

Generalul se uită la ceas şi-i făcu semn unui băiat să 
se apropie. Acesta, după ce primi ordinul, scoase o staţie 
de emisie recepţie şi începu un dialog cifrat cu alţi „băieţi” 
instalaţi poate cu o zi înainte în dispozitive de apărare. Se 
auzi şi Delfinul şi toată lumea începu o mişcare bine 
regizată de organizare a primirii a Iovarăşului. Primul 
secretar al judeţului făcu paşii respectivi către locul de 
aterizare a Delfinului, iar ceilalţi se grupară în spatele lui 
aranjându-şi ţinuta sau uitându-se speriaţi în jur 
asigurându-se că totul e în ordine. Delfinul ateriză fără să 
stârnească niciun fulg din zăpada din poiană pentru 
simplul motiv că toată noaptea o unitate militară a 
bătătorit-o la centimetru pătrat. După ce elicea s-a oprit 
Vasile Maluţan, cel mai bun pilot din flotilă, făcu semnul cu 
degetul mare că-i liber şi un ofiţer sări imediat şi deschise 
uşa micului dar elgantului elicopter. Tovarăşul cobori pe 
aleea de cetină făcută special şi dădu grăbit mâna cu 
primul secretar şi cu ceilalţi membri ai grupului. Nea 
Petrică s-a plasat imediat în stânga Tovarăşului şi a 
fotografiat toate strângerile de mâini cu seriozitatea cu 
care lucrezi la un eveniment epocal. După dialogul de 
curtoazie purtat de primul secretar cu căciula în mână 
şeful local al Ocolului silvic îl asigură pe cel mai mare 
vânător al ţării că ursul va veni în jurul orei 14 aşa cum 
fusese învăţat. S-au urcat în maşini, Tovarăşul îl invită pe 
primul secretar în maşina sa, iar Petre se urcă în ultimul 
ARO pe scaunul de lângă şofer. De obicei se anunţa din 
timp cam câte persoane vor fi „deplasabile” şi se aduceau 
atâtea maşini cât să nu rămână nimeni pe jos. 

Soarele înveselea dimineaţa iar aerul tare se făcea 
simţit până în ultima celulă a plămânului. După o oră de 
mers pe drumul forestier, într-un peisaj de basm, coloana 
se opri şi Petre sări repede şi începu să alerge pe lângă 
maşini ca să ajungă la „Şăf”, să-şi facă anunţată prezenţa 


şi să fie repartizat într-un stand apropiat Tovarăşului. Fu 
remarcat de la prima fotografie făcută. 

— Nu strica filmul pentru că astăzi o să ai de 
fotografiat un urs straşnic, aşa se laudă tovarăşul Apetri, îi 
spuse 'Tovarăşul privindu-l fericit pe primul secretar. 

Apetri luă o poziţie de drepţi uşor slugarnică când 
Tovarăşul îi pronunţă numele, dar sigur în reuşită 
zâmbetul i se lăţi anunțând un triumf. Petre se îndreptă 
spre standul următor odată cu ceilalţi şi întrebă pe prim- 
secretar la ce oră era prevăzută „întâlnirea”. 

— Dacă respectă ora de masă atunci ar fi cam peste o 
oră, îi răspunse omul politic puţin îngrijorat uitându-se la 
ceas. Standul era clădit din patru stâlpi bine înfipţi în 
pământ pe care se construise o platformă cam de doi metri 
pătraţi, înconjurată cu o balustradă groasă de brad. Petre 
îşi aşeză într-un colţ geanta cu aparatele, mai făcu o 
fotografie 'Tovarăşului urcat în stand asistat doar de 
armurier, apoi se aşeză şi el lângă geantă sprijinindu-se de 
un stâlp al balustradei. Pe aceeaşi platformă se urcase şi 
omul lui de la „Păduri şi Ape” dar îşi calculă „atacul”. 
„Lasă, după ce tovarăşul va împuşca ursul şi eu voi face 
fotografia de grup cu trofeul am să-i spun de aprobarea de 
lemne. O să vrea şi el o fotografie cu tovarăşul şi atunci am 
să-i duc şi hârtia. Aşa am să fac!” 

Timpul se scurgea greu pentru Petre care nu putea 
să-şi aprindă o ţigară, mai ales că era un înrăit care „suda” 
câte două odată. Dinspre locul de întâlnire venea un miros 
greu, de hoit, de la momeala cu care silvicultorii învățase 
ursul. Era un procedeu interzis dar cine ţinea cont de el? 
Ursul, după ce este învăţat la carne, devine periculos şi 
trebuie împuşcat. Dar nu pentru asta au venit ei aici? lar 
Tovarăşul dorea de multă vreme acest trofeu. Trecu o oră 
peste „momentul” întâlnirii şi toată lumea era încremenită 
în standuri schimbând priviri cu sufletul la gură. Toţi cei 
prezenţi la vânătoare simțeau că de reuşita întâlnirii cu 


acest urs depindea cariere, avansări sau critici tăioase din 
partea superioară a piramidei de partid spre bază. Doar o 
privire nemulțumită să apară în ochii Conducătorului şi 
locotenenţii săi ar fi pornit campania de controale şi 
analize economice în tot judeţul şi să te ţii sancţiuni şi 
destituiri. După încă o oră de pândă în van se auzi vocea 
Şefului şi toată lumea privi spre standul lui cu teamă. 
Petre, ştiind semnalul, înhăţă geanta cu aparate şi cobori 
precipitat de pe platformă. Rând pe rând cobori din linia 
de standuri toţi cei implicaţi în vânătoare. Capii politici 
făcură un grup izolat ce emana reproşul de la distanţă 
asupra silvicultorilor indiferent de gradul ce-l purtau. Cu 
toţii s-ar fi pornit cu critici vehemente la adresa 
competenţei organizatorilor, dacă Tovarăşul ar fi scos cel 
mai mic sunet de nemulţumire. Numai că Tovarăşul a spus 
fără nicio nuanţă în glas; „Gata! Venim altă dată”. S-au 
agitat cu toţii către maşini, cu privire în pământ, pregătiţi 
să suporte urgia. Petre se urcă în ultima maşină, grăbit să 
nu piardă locul, pentru că pe el nu l-ar fi aşteptat nimeni. 
Bâf! Bâf! Portierele se închiseră înfundat şi coloana de 
maşini se puse în mişcare pe tăcute înaintând pe drumul 
forestier ca o brigadă de asalt plecată să surprindă 
inamicul. 

Elicopterele aşteptau cu echipajele aliniate pentru a 
primi misiunea de zbo 

— Dacă tot am venit până aici să mergem până la 
Comitetul Judeţean să vedem planul de investiţii rosti 
Tovarăşul îngheţând respiraţia unora din capi. 

După ce pilotul Delfinului primi noua destinaţie, îl 
ajută pe Şef să urce deschizându-i portiera, apoi sări 
sprinten lângă copilot care şi puse în funcţiune motorul 
spărgând liniştea poienii. După ce auziră noua destinaţie 
ceilalţi vânători se buluciră în elicopterele de însoţire. 
Delfinul decolă într-un norişor de zăpadă spulberată, 
lăsând poiana pradă ecoului. 


Băieţii de la protecţie şi pază aduse în pas alergător 
echipamentul şi armele la elicopter după care disciplinaţi 
începură să-şi ocupe locurile în funcţie de spaţiu rămas 
disponibil. Petre se aşeză pe banchetă ocupând locul de 
lângă uşa glisantă. De la celălalt elicopter, al şefilor, veni 
generalul cu prim-secretarul judeţului. 

— Măi i-a faceţi un pic de loc pentru tovarăşul prim 
care trebuie să ajungă la sediu înaintea Tovarăşului. 

— Dar nu mai este niciun loc, riscăm să nu decolăm 
tovarăşe general, sesiză un membru al echipajului. 

— Atunci daţi pe cineva jos, se burzului generalul, 
primul secretar trebuie să meargă cu acest elicopter. Se 
uită în grabă la fiecare pasager şi hotărî pe loc. 

— Petre coboară! 

— Dar eu n-am... 

— Acum! 

Pilotul elicopterului deja pornise motorul şi elicea 
imensă îşi accelera turaţiile spulberând uşor zăpada. Petre 
îşi recuperă geanta cu aparate şi cobori cu o spaimă 
firească în suflet. Alergă până la drumeagul unde încă 
aştepta coloana şi se aruncă în prima maşină şi cu privirea 
spre elicopterele care decolau în trombă din poiana 
liniştită îi spuse şoferului: 

— Să mă laşi şi pe mine la gară, băbăiatule, să iau 
primul tren spre Bucureşti... te rog frumos! Apropo, în ce 
judeţ suntem? 

Şoferul îl privea uimit pe omul care năvălise din 
elicopterul ştabilor direct pe locul din faţă şi nu ştia nici în 
ce judeţ se află, apoi dădu supus din cap. 

— Suceava! 

— Atunci dă-i drumu”! 

— Nu pot fără ordin. 

— Şi cine dă ordine aici? 

— Colonelul Pandrea şi ăla e locul lui, dacă nu vă 
supăraţi... dumnealui îi place să stea în faţă şi nu suportă 


să-i ia cineva locul... 

Elicopterele dispăruseră din poiană, doar zgomotul 
de tractor în brazdă se mai auzea ca un ecou, dar cei care 
organizaseră vânătoarea încă se mai uitau pe cer de la 
marginea poienii, acolo de unde se despărţiseră de 
Tovarăşul. Fiecare avea un sentiment de culpabilitate 
pentru că ursul nu venise la întâlnire şi Tovarăşul plecase 
nemulţumit. 

Petre schimbase locul şi acum privea de pe bancheta 
din spate cum celelalte maşini din coloană părăsesc, una 
câte una, poiana pierzându-se pe drumul forestier. La un 
moment dat apăru şi colonelul, ocupantul locului din faţă. 
Îmbrăcat într-o scurtă trei sferturi din stofă neagră, foarte 
fină, garnisită cu guler şi căciulă de astrahan de un negru 
albăstrui, avea aerul unui diplomat de carieră care a 
nimerit din greşeală în pădure, sau obligaţiile diplomatice 
îl sileau să se ia contact şi cu lumea „ăstora”. Deschise 
portiera şi dădu cu ochii de Petre. Inainte de a se urca în 
maşină îl întrebă pe şofer precaut şi cu o vagă urmă de 
zâmbet în ochi: 

— Cine-i tovarăşu', Gheorghe? 

— Sunt de la Agerpres. Fotoreporter. S-a urcat în 
locul meu tovarăşul prim şi... 

Colonelul abia atunci îl privi pe Petre mai atent şi 
fără să-l lase să termine îi reteză vorba. 

— În maşina asta nu se urcă decât şeful statului aşa 
că vă rog! 

— Şi eu cu ce ajung la gară? întrebă Petre. 

— Nu ştiu tovarăşe, nu am primit ordine în sensul 
ăsta. Plictisit de situaţie colonelul privea zăpada ce o 
răscolea cu bocancul, gest ce trăda o anume nervozitate. 
Petre cobori din maşină şi nu apucă să închidă bine 
portiera că ocupantul scaunului din faţă se urcă agil în 
scaunul din dreapta, iar şoferul demară în trombă lăsându- 
l singur, pe marginea drumului. 


— Unde mergem tovarăşe colonel? întrebă şoferul cu 
ochii înfipţi în oglinda retrovizoare. 

— De la rohatcă faci dreapta, spre Casa de oaspeţi! 

Colonelul nici nu putea concepe ca la chiolhanul ce-l 
aştepta la Casa de oaspeţi să ducă un fotograf. „Şi dacă nu 
e doar fotograf şi ciripeşte?” 

Petre îşi aruncă geanta cu aparate pe umăr şi se uită 
îngrozit la drumeagul forestier ce cobora întunecat şi 
pustiu. Se uită la ceas şi constată că mai avea două ore şi 
jumătate până se întunecă. Iarna, în pădure, noaptea este 
mai grăbită. Îşi înfundă mâinile în buzunare şi porni prin 
zăpadă pe marginea drumeagului. Paşii scârţâiau în 
zăpada îngheţată răsunând ciudat în pădure. „Dar dacă 
ursul vine acum la întâlnire şi vine pe poteca asta... Ce mă 
fac?” Se uită îngrozit în urmă şi iuți pasul. „Nu poate să 
vină mai ales că l-au speriat cu zgomotul elicopterelor”. 
Mai privi o dată peste umăr şi începu să alerge nesigur pe 
zăpada îngheţată alunecând la fiecare pas. Nu putea să-şi 
alunge din cap imaginea ursului pe care l-ar pute întâlni în 
cale mai ales că n-ar şti ce să facă. Să lupti e inutil, să fugi 
e inutil, şansa este să nu-l întâlneşti. Acceleră cât putu 
alergarea numai că aerul tare şi efortul îl făcu să tuşească, 
mai vechea lui tuse tabagică se abătu asupra lui cu 
violenţă, oprindu-l din alergare, făcându-l să se sprijine de 
un copac în convulsiile unei expectorări grele. În pauza 
unui spasm, când nici aer nu mai putea trage în piept, auzi 
paşi înfundaţi în zăpadă. „El e!” Respiră profund pentru aşi 
îmbogăţi plămânii cu oxigen, îşi linişti tusea şi cu o imensă 
spaimă în suflet porni la vale într-o alergare poticnită de 
veşnica alunecare a bocancilor. Nu mai privea înapoi 
considerând că uitătura peste umăr îi poate răpi din timp. 
Fiecare pas îl simţea în timpane şi în piept. Tusea îi reveni 
şi după ce adună, într-o prelungă hârâitură, o bucată grea 
de funingine de pe plămâni, scuipă într-o parte urmărind 
traiectoria din reflex. O vinişoară de sânge înroşi zăpada 


pe lângă pata neagră de nicotină. „lar!” Îşi potrivi paşii 
după respiraţie şi continuă alergarea. Deodată văzu la 
capătul drumului o pată de lumină ce prevestea o poiană 
sau, poate chiar o aşezare şi înteţi efortul. Bang, bang! 
Paşii îi răsunau în creier ca nişte clopote. După douăzeci 
de paşi se prăbuşi pierzându-şi conştiinţa. 

Se trezi pe ceva mişcător şi cu miros cunoscut în 
copilărie. Deschise ochii şi văzu spinarea lată a unui om 
îmbrăcat cu un cojoc alb, țărănesc, care mâna o gloabă de 
cal înhămată la o sanie, iar mirosul venea de la grămada 
de paie pe care era culcat. „Am scăpat de urs”. Petre 
închise ochii cu un surâs fericit fiindu-i indiferent încotro 
mâna acel om sania. 

Trecuse aproape doi ani de la Revoluţie iar 
entuziasmul şi bucuria născute în vâltoarea evenimentelor 
se topiseră în şuvoiul speranţelor ce erau dirijate pe 
făgaşele economice ale lumii, spre fiorduri suedeze, insule 
japoneze, încercându-se toate modelele lumii. După ce se 
scurse şi ultimul fir toată lumea observă că în suflete nu 
rămăsese decât albii goale ce se umpleau nefiresc de 
repede cu foamea care vine într-un mod unic. Nedumerirea 
de pe feţele oamenilor se transformă într-o ură ce 
schimonosea figurile mai rău decât trecerea timpului. 

După Revoluţie fuseseră lăsaţi într-o libertate totală, 
să facă orice, inclusiv să fure, pentru ca cei aleşi, cei care 
îi conduceau să înşface cu toptanul, fără ca proştii să ia 
atitudine, să aibă vreo reacţie de vreun fel, faţă de cei care 
furau încopciarăbil mai mult. 

Când proştii s-au trezit că aleşii lor îi lasă fără 
fabrici, fără bănci, fără pământ, când valorile unei Românii 
bezmetice trec cu nonşalanţă în buzunarele foarte largi şi 
primitoare a hoţilor ce se grupau unii cu alţii să recite în 
cor aria democraţiei atunci au revenit la kilometrul zero, 
adică de acolo de unde au plecat şi au început să 
protesteze. 


Numai că în scurtul timp de la evenimente România 
se transformase într-un vast teritoriu al compromisului, o 
acceptare inventată pentru a fi reciprocă, între români şi 
cei care îi conduceau pentru ca ei să nu aibe atitudine, 
reacţie, faţă de hoţiile oficiate în altarele nou create. 

Un observator din afară ar spune că românii nu simt 
certitudinea viitorului, ei caută dintotdeauna o raportare la 
trecut, iar prezentul este potrivnic idealurilor lor. 

Cei drept Timpul i-a luat pe nepregătite: cineva a 
stins lumina şi când a aprins-o erau deja în Capitalism. 
După trezire au constatat că Libertatea, cea care îi 
îmbrăţişase aproape până la sufocare, dobândită cu 
sacrificii, cea care îi transformase peste noapte în Feţi- 
Frumoşi reuşise să se ascundă sau să existe ca o emanatie 
reziduală în diverse legi, cu care poporul nu ştie să umble 
şi de aceea a rămas singur. 

O trezire, scuzabilă de altfel, i-a făcut pe unii români 
să iasă din nou în stradă şi să ceară cu vehemenţă tot felul 
de lucruri inclusiv o lege a lustraţiei, ca un vaccin care te 
poate feri de cei care au minţit cincizeci de ani şi care au 
ajuns ca tot ei să mintă în continuare. 

Numai că mişcarea au făcut-o prea târziu. Cei care 
preluaseră frâiele conducerii aveau experienţa, ştiau exact 
ce trebuie să facă şi mai ales cum. 

Din camera lui, unde se retrăsese după ce se 
îmbolnăvise Petre urmărea în permanenţă Piaţa Victoriei şi 
clădirea Guvernului. Stătea la fereastră, într-un halat 
albastru, ca de spital, în papuci şi fuma. Obţinuse 
apartamentul târziu, cu doi ani înainte de a se pensiona şi 
pus în posibilitatea de a alge între o vilă naţionalizată 
pemântuleasa sau apartamentul cu vedere spre Guvern l-a 
ales pe cel din urmă. Revoluţia a privit-o de la geam şi nu 
înţelegea nimic. Mai deschidea televizorul şi urmărea 
emisiunea până începea să lăcrimeze sau adormea în 
fotoliu. Într-o bună zi veni feciorul mai mare pe la el. 


— Mă, îl întrebă nea Petrică, de fapt cine veni în locul 
tovarăşului? 

— Unu Iliescu, îi răspunse feciorul. 

— Ala de la ape? 

— Da. 

— E clar! făcu nea Petrică şi îşi aprinse nervos o 
ţigară. 

Era toamnă. Prin alte părţi ruginise frunza, numai în 
Bucureşti atmosfera se încălzise dramatic. 

De la fereastra lui Petre privea Piaţa Victoriei, 
singura privelişte care îl ţinea în contact cu lumea. În acea 
zi nu vedea decât o învălmăşeală de trupuri, soldaţi caki, 
civili în haine de oraş, civili în salopete, mineri cu 
lămpaşele electrice date după gât ca doctorii 
stetoscoapele... Mama lor de proşti! Auzea ţipete, urlete, 
puşcături, era un vacarm îngrozitor. 

Văzu norii de gaze lacrimogene şi închise geamul 
repede dar nu plecă. Trase perdeaua într-o parte şi privea 
stupefiat viermuiala din Piaţă sprijinit de calorifer, iar prin 
cap i se roteau o sumedenie de întrebări. Intră în panică la 
vederea norişorilor albi ce se apropiau de blocul său. Cu ce 
avea el la plămâni... Era singur acasă dar chiar de ar fi fost 
toată familia nu l-ar fi putut desprinde de fereastră. Incepu 
întâi să murmure şi termină ţipând odată cu accesul de 
tuse: „Auzi mă?! Nu vezi că românii au devenit dependenţi 
de preţul pâinii? Ăsta este idealul libertăţii şi democraţiei? 
Zi mă! Nu vezi că nu mai munceşte nimeni? Frică? Da, 
frica este sănătoasă pentru că te ţine în alertă. N-ai timp 
să te gândeşti la prostii... Ai transformat poporul într-o 
bombă de distrugere în masă. Ce bombă atomică? Uite-i 
cum se distrug între ei!” 

Muri la două zile după ce plecară minerii. Probabil că 
gazele lacrimogene care au umplut piaţa şi spaţiile dintre 
blocuri i-au accelerat boala care era în faza finală. 


Capitolul 4 


CHINA 

O călătorie în China anilor '80 nu poate fi echivalată 
decât cu „marea lovitură” a jucătorului. Atracția era foarte 
mare cel puţin din două motive; unul era cel istoric, China 
fiind teritoriul cu cea mai mare amplitudine în istorie din 
toată Asia, iar al doilea era cel politic, pentru că dinspre 
marele prieten de la Soare Răsare veneau tot felul de 
informaţii, unele contradictorii, despre renaşterea unei 
naţiuni ce trecuse prin evenimente istorice excepţionale. 
Transformarea Chinei dintr-o ţară cu un statut de 
semicolonie politică, cum se afla la începutul anului 1900 
şi cu o economie preponderent agrară, în statul modern şi 
puternic de astăzi s-a făcut de multe ori haotic şi dramatic. 
România anilor '80 era pentru marea masă a populaţiei 
destul de ermetică în privinţa ştirilor, doar postul de radio 
Europa Liberă mai comenta despre evoluţia comunismului 
în lume. Aşa am aflat despre „Revoluţia culturală” din 
trecutul foarte apropiat şi doar de acolo ştiam că forţele 
politice chineze de la putere dusese un război total cu 
intelectualitatea, iar medicii, profesorii, artiştii erau trimişi 
în sate pentru a face agricultură, dar, mai ales ca să 
dispară ca pătură socială. Că obligi un doctor să planteze 
orez sau un pictor să care bălegarul de la vaci cu cobiliţa 
mai treacă - meargă, dar să zdrobeşti degetele unui pianist 
ca Li Mingqgiang mi se părea o cruzime inutilă şi gratuită. 
Cel puţin aşa ne prezenta situaţia comentatorii amintitultui 
post de radio. Îmi tremura sufletul de revoltă pentru că şi 
eu trecusem, odată cu întreaga populaţie a României, prin 
cutremurul unei Plenare a CC care a născut monstruoasele 
Teze din aprilie ce redefineau cultura şi arta pe măsura” 
omului nou” reducând programul TV la două ore, izolând 
publicul de informaţiile reale şi lipsindu-l de adevăratele 
valori culturale în schimbul unor creaţii artificiale în care 


nu credeau nici autorii lor. Dar nimeni nu a intrat în 
puşcărie pentru că era intelectual şi nu s-au produs mutații 
de clase sociale în numele unor idei politice. Mai aveam 
până acolo. 

Pe lângă cărţile cumpărate la negru şi emisiunile 
prinse de la bulgari, o deplasare în străinătate ca 
fotoreporter a unei delegaţii oficiale mi se părea un câştig 
la loto. De aceea vestea deplasării în China a venit ca 
jucătorului câştigul marelui pot, dar vremurile erau în aşa 
fel făcute că nu puteai să te bucuri sincer pentru că riscai 
să auzi în cel mai neaşteptat moment că „din motive bine 
întemeiate trebuie să meargă X în locul tău”. Aşa că m-am 
bucurat vizibil doar după ce a plecat avionul. 

Am avut norocul să însoțesc ca fotoreporter pe 
primul ministru al României anului 1983. Spun noroc 
pentru că numai ca membru a unei delegaţii oficiale am 
putut trăi experienţa unor evenimente unice, rămase în 
conştiinţa mea ca cele mai importante din viaţă şi ori cine 
ar fi fost în locul meu ar fi simţit la fel. 

După ce serviciul de pază şi securitate din Aeroportul 
Otopeni mi-a controlat bagajele „la sânge” am urcat, 
pentru prima dată, într-un I.L. - 62, un avion sovietic de 
lung curier, care pentru acele vremuri se dovedea a fi 
foarte robust şi în acelaşi timp destul de modern. 

Traseul nostru fiind numai spre răsărit am călătorit 
odată cu fusele orare lungind nefiresc o noapte de sfârşit 
de toamnă. 

În zborul nostru cu ţinta finală Beijing am făcut o 
escală tehnică la Novosibirsk, oraş siberian, prea aproape 
de cercul polar pentru a fi ţinta unei excapade turistice, 
dar locuit de oameni care reuşesc să topească gheaţa 
miilor de km. distanţă şi diferenţa de culturi prin căldura 
sufletească. 

După ce am aterizat pe o pistă pe care vârtejurile de 
fulgi alergau odată cu avionul nostru, anunțând o iarnă 


mult prea grăbită, am coborât zgribuliţi să onorăm 
invitaţia Guvernatorului provinciei siberiene de a ne încălzi 
sufletele la un ceai şi o vorbă de duh. Rusul, un blond 
masiv, cu voce sonoră şi cu bujori în obraji ce trădau omul 
ce merge mult prin frig, l-a aşteptat pe premier la scara 
avionului, şi după protocolarele strângeri de mâini şi 
schimburi de politeţuri ne-a invitat în salonul oficial unde 
ne aştepta o masă la care a luat loc toată delegaţia, în mod 
democratic, fără excepţii. O votcă, o ciorbă caldă, şi o 
friptură, au fost doar motivele de a se întâlni cu oameni, 
care pentru el trăiesc în „occident”, şi de a discuta cu 
delegaţia română în stilul sincer, perestroikist, despre 
politica mondială. Guvernatorul era foarte volubil, iar 
glasul puternic îl singulariza într-o încăpere în care 
majoritatea interlocutorilor se mai întrebau, încă, dacă 
visează sau farfuria din faţa lor este reală. Asta explică 
baletul diplomatic făcut de români la întrebările directe, şi 
oarecum brutale, ale rusului vizând poziţia României faţă 
de noile doctrine ale politicii sovietice şi relaţiile celor 
două partide raportate la deschiderea afişată de noua 
conducere de la Moscova. Observând reticenţa musafirilor 
de a comenta în vreun fel noua politică a şefilor lui rusul a 
trecut la cele lumeşti explicându-ne destul de mâhnit cum 
a scos el toate ţevile de apă caldă din oraş pentru o 
reparaţie generală şi cum nu a primit, în prag de iarnă 
siberiană, fondurile necesare înlocuirii conductelor 
buclucaşe, iar locuitorii Novosibirskului încă nu ştiu ce-i 
aşteaptă. Cu un oftat stins în păhărelul de votcă remarcă 
cu glas tare spre stupefacția asistenței; „acesta este 
rezultatul centralismului în economia comunistă. Într-un 
fel se gândeşte la Moscova şi în cu totul alt fel se suferă la 
Novosibirsk”. După o ultimă votcă ce întărea cu hotărâre 
prietenia de nezdruncinat între cele două popoare ne-am 
luat rămas bun de la siberian, lăsându-l singur în fața 
dilemelor sale într-un oraş prea îndepărtat de Moscova şi 


mult prea aproape de Cercul polar. Cu gândul la ţevile de 
apă caldă din oraşul Extremului Nord, dar şi la caloriferele 
mele de acasă, care primeau apa caldă cu program am 
decolat într-un zgomot, parcă de Apocalipsă, ce spărgea 
noaptea siberiană în cioburi de gheaţă, lăsând în urmă un 
rus, într-un oraş, devenit în realitatea imediată doar un 
punct pe hartă. 

Odată ce am ajuns la 11.000 m. zborul s-a 
transformat într-o dulce legănare ce îndeamnă la somn 
până când murmure şi exclamaţii admirative m-au trezit şi 
m-au făcut să mă lipesc de un hublou, ciupindu-mi faţa ca 
să realizez că sunt treaz şi căutând cu înfrigurare aparatul 
de fotografiat. Infinita noapte cosmică era străpunsă, încet, 
de un răsărit de soare, care înroşea cu timiditate 
acoperişul lumii. Himalaya, cu boneta de iarnă trasă 
întotdeauna până la sprâncene, îşi primea, ritual de la 
începutul lumii, raza de lumină trimisă fără abatere de 
Creator ce-ţi trezeşte conştiinţa şi te face să murmuri; „Şi 
a fost lumină”. 

Odată cu răsăritul soarelui puteam urmări şi 
înălţarea noastră, spectator la spectacolul lumii, şi după ce 
am lăsat în urmă Himalaya, uriaşul trezit cu noapte-n cap, 
am început să-mi alerg ochii prin deşertul Gobi, doar - 
doar voi descoperi vreo caravană întârziată pe Drumul 
Mătăsii, sau vreun explorator rătăcitor ce caută dezlegarea 
misterelor din oceanul de necuprins al nisipului. 

M-a trezit la realitate vocea comandantului care ne 
anunţa că în scurt timp vom ajunge la ţină finală a 
călătoriei noastre şi în vederea aterizării trebuie să ne 
cuplăm centurile de siguranţă. Mi-am adunat bagajele de 
mână, geanta cu aparatele am pus-o la îndemână şi am 
aşteptat cuminte aterizarea. După contactul cu pista şi 
oprirea motoarelor am fost la uşă, nevoit să cobor primul 
pentru a face fotografia de întâmpinare a prim-ministrului 
român. O delegaţie mică şi eficientă de chinezi dublată de 


translatori români, probabil funcţionari de la ambasadă 
cunoscători ai limbii chineze, ne-a preluat şi după câteva 
lămuriri scurte şi la obiect, m-am trezit într-o maşină din 
coloana oficială ce se îndrepta cu viteză spre Capitala 
chineză. Ce am putut remarca pe drumul de la aeroport 
până în oraş era forfota de pe şosele şi faptul că nimeni nu 
stătea sprijinit în unealtă aşteptând vreo minune, iar odată 
cu intrarea în oraş se observa evidenta preocupare a 
fiecăruia de a duce până la capăt ceva; un drum, o 
misiune, furnicarul străzilor asemindu-se cu activitatea 
dintr-un muşuroi, aparent haotică. 

Ajunşi la locul ceremoniei primirii oficiale, la început, 
nu înţelegeam că imensitatea platoului unde se desfăşura 
tot protocolul este o piaţă. Tianan-men este singurul loc în 
Beiging unde se pot aduna un milion de chinezi, are 40 de 
hectare şi este piaţa cea mai mare din lume. Piaţa a 
preluat numele de la „Poarta de sud” a fostului Palat 
imperial, poartă ce a servit drept tribună lui Mao Ze - 
dong în momentele cruciale din istoria Chinei modrene. 
Primul ministru român a fost primit cu toate onorurile de 
către Zhao Ziyang premierul Consiliului de Stat al R.P. 
Chineze vizita demnitarului român fiind o vizită oficială şi 
de prietenie, şi toate gesturile protocolare subliniau acest 
lucru. Ce înseamnă asta? 

Începând cu îmbrăţişarea de sosire, după ce 
premierul român a coborât din limuzina oficială, trecerea 
în revistă a gărzii militare, salutul drapelului, prezentarea 
persoanelor ce întâmpină delegaţia română, şi până la 
buchetele de flori dăruite de copii pe traseu se făcea după 
un protocol rezervat oaspeţilor dragi, apropiaţi de sufletul 
conducătorilor chinezi, un tipic specific chinezesc. 

După ce cei doi prim miniştri au primit defilarea 
gărzii de onoare au coboarât de pe podiumul de pluş roşu 
şi au plecat împreună la Palatul Adunării Naţionale a 
Reprezentanţilor Populari pentru a începe prima rundă de 


convorbiri oficiale. 

Acest palat este o construcţie imensă ce stăjuieşte o 
latură a pieţei Tianan-men, a fost construit de un milion de 
chinezi în opt luni de zile în linia tradiţională a arhitecturii 
chineze, cu acoperişul sub formă de cort cu cornişele uşor 
ridicate în sus. Doar în China se putea construi atât de 
repede şi atât de măreț. 

Sala în care au avut loc primele convorbiri era uriaşă, 
pe măsura construcţiei, Palatul Adunării Naţionale fiind un 
simbol al Chinei moderne, grandios, pe măsura aspirațiilor 
unui popor de peste un miliard de oameni, dar şi la 
dimensiunea ce simbolizează o mare putere. În interiorul 
grandioasei construcţii există săli uriaşe unde se ţin 
congresele Partidului Comunist, dar şi saloane decorate în 
stilul fiecărei provincii a ţării, păstrând comori de artă 
inestimabile reprezentative, impunându-se ca centrul 
decizional politic a unei mari puteri. Şi China a fost 
dintotdeauna şi este o mare putere. 

După ce am făcut fotografia de la convorbirile celor 
două delegaţii am ieşit din uriaşa sală şi am fost condus 
într-un loc de mai mici dimensiuni unde nu aveai acel 
sentiment  copleşitor de  micime, de pierdere a 
personalităţii. Convorbirile nu au durat prea mult, fiind 
doar prima rundă, de tatonare, aşa că nu am stat prea mult 
în uriaşul palat şi am plecat în sunete de sirene şi 
mobilizare mare din partea agenţilor de circulaţie, care 
trebuia să stăvilească, în unele locuri, fluvii uriaşe de 
biciclişti ce se scurgea implacabil pe arterele generoase. 
Dacă poporul chinez a preluat ceva de la europeni pentru a 
transforma, apoi, până la identificarea cu patrimoniul 
naţional a fost bicicleta. Pentru că cea mai ieftină marfă în 
China a fost şi este efortul uman, iar bicicleta foloseşte 
drept combustibil numai forţa bipedă, acest vehicul s-a 
transformat în principalul mijloc de transport al 
muritorului de rând. Intrată în China pe la începutul anului 


1900, clasică sau modificată bicicleta este peste tot, ca o 
pictogramă şi transportă cele mai neobişnuite mărfuri; 
grâne, mobilă, saci de ciment, cărămizi, fructe, păsări, 
bătrâni bolnavi, animale vii legate fedeleş, cherestea, 
uriaşe stive de împletituri, aproape orice. Până la apariţia 
bicicletei materialele de construcţie, mărfurile şi chiar 
oamenii se transportau cu forţa braţelor sau a umerilor cu 
ajutorul unei cobiliţe sau a unei lectici. Bicicleta a preluat 
povara umerilor şi a urcat practic un popor pe roţi. Pe 
toate drumurile Chinei fie că sunt cărări de munte ori 
poteci prăfuite de câmpie întâlneşti biciclete, sunt foarte 
rari chinezii care merg pe jos. În unele intersecţii sunt câte 
doi sau mai mulţi agenţi de circulaţie care prin semne 
hotărâte şi fluierături stridente dirijează nesfârşitul fluviu 
uman pe roţi ce-şi face simțită trecerea printr-un continuu 
sunet de clopoțel. 

Bulevardul Păcii Veşnice are peste 50 de in lăţime şi 
cam 12 km lungime şi este marcat special, cu bandă 
neîntreruptă pentru biciclişti, care afluiesc în mase 
compacte, mult mai numeroşi decât maşinile, dând fiori 
europeanului, care mai este şi conducător auto, neobişnuit 
cu o astfel de circulaţie. 

In fine, cu ajutorul sirenelor şi a motocicliştilor ce se 
puneau stavilă în calea puhoaielor de biciclete am ajuns la 
Diayotai State Guesthouse casa de oaspeţi unde era cazată 
toată delegaţia română. Această fostă reşedinţă imperială, 
construită cu peste 800 de ani în urmă, este una dintre 
faimoasele grădini din Beijing. În timpul dinastiei Jin (1115 
- 1234 A. D.), împăratul Zhang Zhong deţinea o terasă 
dispusă aici pentru pescuit. De aceea, acest loc este 
cunoscut ca „Terasa pentru pescuit a împăratului”. 
Diaoyutai oferă o privelişte încântătoare. Apa de izvor se 
revarsă din îndepărtatele dealuri vestice în lacul din 
Guesthous unindu-se cu lacul Yu Yuan. În drumul ei spre 
sud, apa încomjoară pavilioanele şi vilele, printre tufe 


enorme şi pe sub podurile de piatră tipice arhitecturii 
chinezeşti, făcând legătura între vechea reşedinţă 
imperială şi noile vile. Grădina cu toate minunăţiile ei se 
întinde pe o suprafaţă de 400.000 de metri pătraţi şi este 
unică prin grandoarea şi armonia stilului arhitectural. În 
1959 China Populară a construit în jurul faimosului lac în 
care pescuia împăratul 15 vile în diferite stiluri pe care le- 
a mobilat şi dotat cu multe obiecte preţioase şi de artă, dar 
şi cu elementele confortului modern, european, realizând 
astfel un Complex pentru cazarea străinilor. Fosta 
reşedinţă imperială a rămas aproape la fel ca în perioada 
împăratului Qian Long din Dinastia Qing. Apa lacului, 
înconjurând noile vile, constituie principalul fundal al 
peisajului. Fiecare încăpere, hol, pavilion sau terasă diferă. 
Ele formează un întreg, oferind în întregime expresia 
stilului unic al arhitecturii grădinilor tradiţionale 
chinezeşti. Palatul Yang Yuan, fosta reşedinţă imperială 
este înconjurat de un coridor, cu stânci artificiale dispuse 
în zigzag şi pârâuri susurânde care se revarsă într-un 
limpede lac artificial din faţa acestuia. După ce mi-am 
aranjat bagajele într-o cameră cât o sală de conferinţe, m- 
am conformat invitaţiei care preciza clar că la dineul oferit 
de Secretarul general al C.C. al PC. Chinez Hu Yaobang 
ţinuta de seară era obligatorie. Chiar dacă eram un 
reprezentant al presei trebuia să mă supun regulei 
diplomaţiei. 

Dineul a fost un prilej pentru oficialităţile chineze de 
a organiza o masă fabuloasă pentru prietenii lor românii, o 
prietenie la care ţineau foarte mult mai ales că noi 
devenisem mediatorii în diferendele politice între China şi 
URSS. Cele două mari imperii pornise pe calea construirii 
comunismului de la aceleaşi doctrine marxiste, numai că 
Mao Zedong găsise calea proprie de aplicare, fără 
indicaţiile de la Moscova, iar această libertate de 
neacceptat pentru URSS a răcit relaţiile dintre cele două 


capitale. România a reuşit să fie neutră şi să-şi păstreze o 
poziţie de moderator între cele două partide comuniste, 
amândouă forţe de temut pe plan internaţional. La masa 
unde am fost repartizat am fost vecin cu directorul general 
al Agenţiei de Presă Xin Hua-China Nouă. După câteva 
păhărele de maotai am încercat să-i explic cam care ar fi 
poziţia noastră faţă de cele două mari puteri. 

— Agenţia de Presă China Nouă - îi spun eu la 
urechea dat un comunicat în care se arată că o formaţiune 
de tractoare ce arau paşnic pământul patriei au fost 
atacate de o excadrilă de avioane ruseşti, în cel mai 
samavolnic chip cu putinţă şi bineînţeles că tractoarele 
chinezeşti au ripostat apărând suveranitatea patriei. 
Agenţia Sovietică de Presă TASS transmite prin fax în 
acelaşi timp o ştire prin care se anunţă că o escadrilă de 
avioane agricole ce erbicidau din greu stepa sovietică, de 
la graniţă, au fost atacate de o formaţiune mecanizată 
anteaeriană chineză. Bineînţeles că avioanele au ripostat 
apărându-se. Mai spre seară, pe fluxul de ştiri al Agenţiei 
de Presă Agerpres a apărut o informaţie care anunţa, 
senin, că la graniţa sovieto-chineză a avut loc un simpozion 
pe teme agrare. Cam ăsta ar fi rolul de mediator al 
României între cele două ţări zic eu cu zâmbet în ochi. 

— Aaa nuuu! sări speriat chinezul. România este o 
foarte bună prietenă a Chinei! 

Am aprobat zâmbind, şi am constatat că chinezul nu 
are umor, dar gândul mă ducea la invazia din 68 în 
Cehoslovacia a ţărilor Pactului de la Varşovia la care 
România nu a participat având curajul să înfrunte Moscova 
printr-un miting de protest. Ruşii s-au cam zburlit la noi, 
dar românii înfruntau puterea sovietică şi cu gândul la 
prietenii chinezi. Numai că de la Beijing ne-a parvenit un 
mesaj care se traducea cam aşa: „Apa de peste mări şi zări 
nu stinge focul”. Aşa că ne-am cuminţit şi poziţia ofensivă 
de condamnare a intervenţiei s-a transformat într-un 


comentariu dojenitor ca mai apoi să devină informaţie de 
presă şi atât. Probabil că în memoria cancelariei 
Kremlinului România era catalogată ca un copil obraznic 
ce trebuie pus la colţ şi ocazii au fost slavă domnului. 
Totuşi principiul care prevedea că niciun soldat român nu 
are ce căuta în afara graniţei s-a păstrat până la 
schimbarea regimului din 1989. 

A doua zi delegaţia română şi-a început programul cu 
depunerea unei coroane de flori la Monumentul Eroilor 
Poporului situat pe o latură a pieţii Tianan-men. Moment 
solemn cu gardă de onoare, imn de slavă şi moment de 
reculegere. Pentru fotoreporter un eveniment uşor de 
făcut fiind liber să mă poziţionez ori unde aş fi vrut. 

Coroana de flori a fost purtată de doi ofiţeri chinezi, 
solemn, urmată de delegaţia română în frunte cu primul 
ministru. Ofițerii au depus coroana la baza obeliscului de 
38 de metri înălţat eroilor morţi pentru patrie în ultimul 
secol, perioadă definitorie a Chinei moderne. Premierul s-a 
dus, apoi, şi a aranjat în mod simbolic panglica tricoloră de 
pe coroană, rămânând la un pas în faţa delegaţiei într-o 
poziţie de reculegere în faţa inscripţiei compusă chiar de 
Mao: „Eroii poporului sunt nemuritori”. După consumarea 
momentului ne-am urcat în maşini şi am traversat piaţa 
oprindu-ne pe o latură a Palatului Adunării Naţionale 
pentru a fi oaspeţii premierului Zhao Ziyang, continuând 
convorbirile oficiale începute cu o zi în urmă. 

Delegaţiile s-au aşezat la o masă enormă şi timp de 
câteva minute au fost create oportunităţi de imagine 
pentru presă,  nediscriminatoriu. Adică şi eu şi 
fotoreporterii chinezi am avut aceleaşi condiţii de lucru. 
Apoi am aşteptat pe un hol terminarea convorbirilor 
pentru că chinezii au prevăzut în protocol o fotografie de 
grup, acum i se spune de familie. Ambele delegaţii merg 
într-o încăpere alăturată, la fel de mare ca şi prima şi pe 
fundalul unui peisaj tipic chinezesc cu o cascadă pe 


versantul unui munte însorit, norişori fotogenici în dreptul 
unei perechi de cocori, se grupează pe un piedestal anume 
construit, iar reflectoare cu lumini bine studiate oferă 
fotoreporterului posibilitatea lucrului fără emoţii. Ei se 
aşază după o regulă strictă respectând, cu evlavie, vârsta 
şi funcţia. Fotografia de grup încheia convorbirile oficiale 
din acea zi şi cu emoție în suflet am traversat piaţa Tianan- 
men şi prin Poarta de sud ce are pe frontispiciu portretul 
lui Mao, cel mai mare conducător al poporului chinez, am 
intrat în Palatul Imperial sau Oraşul Interzis, reşedinţa de 
iarnă a Fiului Cerului, ce ocupă suprafaţa de 720.000 de in 
pătraţi. Este unul dintre cele mai mari şi mai complete 
ansambluri arhitectonice din lume. Acest palat a fost 
reşedinţa împăraţilor din dinastiile Ming şi Qing şi a fost 
finalizat în anul 1420. I se spune „Interzis” pentru că până 
în anul 1911, anul căderii regimului imperial, în acest palat 
reşedinţă a doua dinastii celebre nu aveau voie să 
pătrundă decât înalții funcţionari de la curte, şi ei puteau 
trece dintr-o incintă în alta sau aveau acces la un palat sau 
altul doar după grade şi ranguri. Toți cei care aveau 
îngăduinţa să intre, în timpul zilei, trebuia să părăsească 
palatul la apusul soarelui. Rămâneau peste noapte numai 
eunucii şi slujnicele. 

Prima incintă cu ţiglele palatelor de un galben intens 
adăpostea ministerele şi sediile unor puteri administrative, 
iar personalul îmbrăcat în culori şi cu însemne ce defineau 
rangul şi funcţia în stat nu aveau dreptul de a se apropia 
de celelalte incinte şi tot aici erau primiţi străinii de vază. 
Acesta era Oraşul Galben. Priveam tavanele pictate cu 
dragoni de aur şi porţile imense ce se deschideau doar cu 
puterea gândului pentru a primi solie de departe, a altui 
Împărat şi a altui imperiu tot atât de puternic ca şi cel al 
Fiului Cerului. În această incintă ar fi putut ajunge pe 15 
mai 1676 Nicolae Milescu  Spătarul, ambasador 
plenipotenţial al Ţarului Rusiei, desemnat conducător al 


unei solii în China, cu scopul definit exact pe scrisoarea de 
acreditare pecetluită cu sigiliul de la Kremlin; stabilirea 
relaţiilor diplomatice şi comerciale  ruso-chineze; 
descoperirea celui mai scurt drum din Siberia în China şi 
indicarea mijloacelor cele mai potrivite pentru călătorie. 

Plecat din Moscova în primăvara lui 1675 ajunge 
după un an şi două luni la Pekin conducând o delegaţie de 
40 de oameni, de diverse ranguri şi profesii, reuşind să 
traverseze nesfârşita Siberie în condiţiile drumurilor de 
atunci făcând eforturi deosebite în situaţii dificile. Ajuns în 
Sala Ambasadorilor din Oraşul Interzis mandarinii care 
mijloceau întâlnirea dintre trimisul Ţarului şi Fiul Cerului 
i-ar fi cerut Spătarului să îndeplinească nişte condiţii 
protocolare de neacceptat. Probabil că mandarinii le-au 
cerut celor 40 de soli să se târască în faţa Împăratului şi să 
nu-l privească direct pentru a nu-l pângări cu privirea 
nedemnă. Ori Nicolae Milescu se născuse într-o ţară în 
care demnitatea era la mare preţ. Aşa că a luat din nou 
calea Moscovei pe acelaşi drum pe care venise fără a-şi 
duce la bun sfârşit misiunea. Mentalitatea europeană nu a 
lăsat loc compromisului asiatic. Cu toate că a produs 
nemulţumire comportamentul său Nicolae Milescu 
Spătarul va recâştiga încrederea mai marilor Kremlinului 
şi pe la 1695 va fi interpretul ţarului Petru I. După sute de 
ani, atitudinea ambasadorului Milescu judecată în baza 
principiilor de viaţă de acum mi se pare o faptă plină de 
curaj şi demnitate ţinând cont că la acea vreme 
decapitarea solilor se făcea fără prea multe farafastâcuri, 
iar pentru emisar era un risc asumat. 

Oraşul Roşu era astfel numit după culoarea zidurilor 
şi era populat numai cu personalităţi ce făceau parte din 
curtea Împăratului. Ori ce imixtiune se pedepsea cu 
moartea, şi cât de puţin valora viaţa unui om indiferent de 
rang sau de poziţia socială! Locul în care se aflau palatele 
ce adăposteau numai familia imperială şi sala tronului de 


aur cu origini celeste se numea Oraşul Violet, nume ce-i 
dădea culoarea ţiglelor, iar acces aveau numai mandarinii 
de vază care puteau intra în contact cu Fiul Cerului şi 
căruia îi erau slugi. 

Treceam din încăpere în încăpere peste praguri 
înalte, ce te făceai să te îndoi umil şi mut de uimire 
admiram cu nesaţ ce mintea unui european nu poate lesne 
înţelege. Parcuri, râuri şi „mări” interioare, palate, munţi 
artificiali, străzi întregi în care te poţi rătăci în voie, 
corăbii şi porturi cu matrozi ce „frecventau” cârciumi 
construite într-o savantă butaforie şi toate acestea pentru 
un singur om: Împăratul ce reprezenta puterea absolută. 
Filmul lui Bertolucci, „Ultimul Împărat”, reînvie oraşul 
muzeu, animă legendele şi ilustrează o istorie trăită de 
chinezi relativ recent, când, primul preşedinte a Republicii 
se întreținea cu ultimul descendent al dinastiei Qing. 

De-a lungul istoriei de peste şase milenii 
caracteristica vieţii trăite pe acest vast teritoriu a fost 
autoritarismul. Incă din perioada Statelor Războinice, când 
coagularea într-un singur stat în jurul regatului Cin a fost 
o necesitate, ca o măsură de apărare împotriva hunilor ce 
pustiau provinciile chineze slab apărate, împăratul Yng 
Zheng din timpul dinastiei Qin a unit şase regate, a impus 
un cod unic de legi, monedă unică, scriere unică şi un 
sistem unic de măsuri şi greutăţi, iar noua împărăție 
apărută a luat numele dinastiei şi se numeşte până în zilele 
noastre China. Împăratul Yng Zheng cunoscut în istorie şi 
sub numele de Shihuangdi a ordonat construirea palatului 
imperial şi a decis unirea diferitelor ziduri de apărare a 
ţării într-unul singur, formând astfel „Marela Zid de 10 mii 
de li”. Fiecare aşezare a noului stat feudal autocrat era 
obligată să participe la construirea uriaşei construcţii cu 
toate că, de-a lungul zidului, odată cu creşterea uriaşei 
fortificaţii se înmulţeau şi cimitirele în care erau îngropaţi 
cei ce nu reuşeau să supravieţuiască efortului, pedepselor 


sau invadatorilor huni. Deşi dinastia Qin a fost repede 
răsturnată de la putere, sistemul autoritar feudal 
centralizat instituit de împăratul Shihuangdi a durat peste 
2000 de ani. Rezultatul efortului a milioane de chinezi a 
rămas până astăzi ca cea mai mare construcţie antică, 
doar vieţile lor nu au contat decât ca palide scântei în 
rugul îmens al istoriei. Lumea rămâne uimită de mărimea 
şi volumul de muncă cuprins în piramidele egiptene, în 
timp ce Marele Zid reprezintă sute şi sute de asemenea 
piramide, cărate pe umerii oamenilor şi pe spinările 
animalelor pentru a fi înşirate apoi pe cele mai abrupte şi 
inaccesibile culmi muntoase pe distanţa a 6.000 de 
kilometri. Clădit din cărămizi ce erau transportate de 
umeri puternici, samare de catâri şi chiar de capre şi oi, 
câte două de fiecare animal, Zidul era înalt de 9 - 10 metri 
şi lat cât să treacă o escadră de cavalerie cu rânduri de 
câte cinci cai. Oare câte milioane de vieţi au fost zidite de- 
a lungul celor 10 mii de li? 

Pe timpul dinastiei Tang China devenise o ţară 
unitară, în care trăiau multe naţionalităţi, cu o armată 
numeroasă care o impuneau ca ţara cea mai puternică din 
lume, cu un sistem politic avansat, o economie prosperă şi 
cu legături numeroase în cele mai îndepărtate ţinuturi. 
Autoritarismul imperial s-a transmis, în mod firesc, şi la 
familia chineză tatăl ori cărei familii aplicând cu dărnicie şi 
acum bețe pe spinare pentru a stabili ordinea familială şi 
asta fără să surprindă pe nimeni. 

Drumul Mătăsii unea China cu Asia de Apus, cu 
Africa de Nord şi chiar cu Europa. Într-o localitate a 
provinciei Zhejiang s-au descoperit fragmente dintr-o 
țesătură de mătase ce datează de 4700 de ani uimind 
omenirea cu vechimea îndeletnicirii creşterii viermilor de 
mătase. China juca un rol deosebit de important în cadrul 
schimburilor comerciale dintre Orient şi Occident. In 
această perioadă călugărul Xuan Zang a plecat în India cu 


scopul să aducă textele canoanelor budiste, iar 15 ani mai 
târziu s-a întors aducând cu sine un număr însemnat de 
sutre pe care le-a tradus în limba chineză elaborând o 
carte intitulată” Însemnări despre ţinuturile de Apus ale 
dinastiei Tang”, alcătuită din 12 volume în care a prezentat 
tot ce a văzut şi a înţeles în timpul călătoriilor sale în 
India. 

Judecăm istoria Chinei impresionați de propria 
noastră istorie uitând să adăugăm şi specificităţile timpului 
respectiv. În epoca calculatorului, Oraşul Interzis pare o 
imagine reală dintr-o istorie virtuală pe care o poţi popula 
cu mandarini în chimonourile vremii, iar Fiul Cerului poate 
fi un personaj de film istoric. După ce totul a fost 
reconstituit la amănunt, iar locul este bântuit de cohorte 
de turişti dotați cu camere video şi aparate de fotografiat 
îţi este greu să reconstitui secvenţe istorice legate de viaţa 
reală a poporului chinez fără a greşi dinastiile, împărații şi 
timpul efemerei lor existenţe. Şi este important doar 
pentru istorici. Turistul obişnuit rămâne mut de uimire în 
faţa unui bolovan de jad uriaş care a fost sculptat de trei 
generaţii, sau în faţa istoriei lui Zhu Di, împărat din 
dinastia Ming, care a vrut să stabilească relaţii prieteneşti 
cu alte ţări şi să-şi extindă comerţul cu popoarele cele mai 
îndepărtate. Astfel, în vremea lui s-a construit o navă cu 
două catarge ce avea o lungime de 138 de metri şi o lăţime 
de 56 de metri şi putea lua la bord 400 - 500 de oameni. O 
asemenea corabie înconjurată de o flotă de alte nave mai 
mici, cu o încărcătură de mărfuri specifice Chinei a ajuns 
pe coasta de răsărit a Africii oprindu-se în multe ţări 
riverane Oceanului Indian punctul extrem fiind micile state 
arabe din strâmtoarea Mării Roşii. Şi toate acestea s-au 
întâmplat în anul 1405. 

În programul delegaţiei a urmat întâlnirea cu 
preşedintele Deng Xiaoping personajul principal al scenei 
politice chineze, ideologul noii gândiri de dezvoltare a 


Chinei moderne. 

După moartea lui Mao Ze dong China se afla la 
capătul „revoluţiei culturale” şi la o răspântie crucială a 
istoriei sale punându-se problema căii de urmat. 

Fundamentaliştii partidului comunist ar fi dorit ca 
hotărârile politice formulate de Mao, indiferent care, 
trebuiau respectate cu stricteţe şi oricare ar fi fost 
ordinele pe care acesta le-ar fi dat, trebuiau urmate 
neabătut. Cuvântarea lui Den Xiaoping din anul 1978 a 
surprins prin noutatea tonului, a deschis calea pentru noua 
etapă istorică care urma şi a promovat noua teorie a 
edificării socialismului cu caracteristici chineze. De fapt o 
cosmetizare a socialismului ştiinţific adaptat la realităţile 
moderne a Chinei lansând teoria „o ţară două - sisteme”, 
teorie care introducea în Noul Testament comunist 
chinezesc principii capitaliste de economie de piaţă, 
principii care au pus bazele dezvoltării sudului ţării prin 
implant de capital străin şi pe baza relaţiilor de producţie 
capitaliste. El a numit această cale de urmat „socialismul 
cu caracteristici chineze”, cale ce a permis Partidului să nu 
abdice de la marxism-leninism ca teorie fundamentală, dar 
împănat bine cu specificul chinez, particularitate ce 
permite o lărgire a drumului de urmat asfaltând, chiar, 
intenţiile comuniste cu principii capitaliste, salvând de fapt 
o economie supercentralizată şi în multe domenii 
neperformantă. Den Xiaoping a spus celebra frază în 
spiritul căreia şi astăzi se face politica economică a Chinei: 
„Indiferent ce culoare are pisica important este să prindă 
şoareci”. 

Den Xiaoping a primit delegaţia română condusă de 
primul ministru în sala Fujian a Palatului Adunării 
Naţionale, o sală uriaşă pentru statura unui moşneguţ 
îmbrăcat simplu, cu un veston gri, închis la gât cu copca 
rigorii militare, dar deschis la minte şi pragmatic în 
gândire, cu aplombul liberal a unui om de afaceri. Am 


făcut câteva fotografii celor două personalităţi uimit, în 
ignoranţa mea, de cele două oale de noapte lăsate la baza 
fotoliilor pe care stăteau cei doi. Am aflat, după aceea, că 
acele oale serveau la schimbul ceaiului. Acolo se arunca 
ceaiul rece pentru a primi în aceeaşi cană un ceai 
fierbinte. Cana, de porțelan fin, avea un capac ce se punea 
imediat ce firele de ceai se combinau cu apa fierbinte 
pentru a păstra temperatura şi aroma cât mai mult. 
Chinezii au fost primii din lume care au fabricat şi au băut 
ceai şi tot ei au editat un „Manual al ceaiului” încă din 
timpul dinastiei Tang. 

După ce am băut şi eu o cană de ceai adevărat am 
rugat pe translator, de altfel ziarist la Xin-Hua, să profităm 
de timpul convorbirilor, care era estimat la două ore şi să 
„dăm o fugă” într-un loc netrecut în program, pe care 
delegaţia română nu-l va vizita. Şi astfel m-am pomenit în 
maşina oficială, ce gonea pe bulevardul Păcii Veşnice spre 
Templul Cerului, locul unde venea împăratul odată pe an, 
în ziua solstițiului de iarnă pentru jertfa cea mare. 

Pornit din Oraşul Interzis, unde îşi petrecea cel mai 
mult timp înconjurat doar de persoane acceptate la curte 
prin demnitatea funcţiei, împăratul numit şi Fiul Cerului 
înconjurat de un alai impresionant ajungea în sunete de 
gonguri şi clopoței la capătul străzii Din Faţă (Cien-men) 
care era o prelungire a axei ce unea tronul din sala unde 
avea loc audienţele oficiale cu templul ce se afla la 12 km, 
în capătul celălalt. Inălţat pe tron, ca un cavaler în şaua 
calului de luptă, împăratul ar fi putut, teoretic, să 
privească altarul circular, din marmură albă, sculptat cu 
mare meşteşug pe fiecare centimetru pătrat din suprafaţa 
lui. În ziua când Fiul Cerului îşi începea drumul spre altar 
vestitori dotați cu voci puternice anunțau trecerea 
Divinului şi toată suflarea ce locuia pe strada Din Faţă era 
obligată să se ascundă în cele mai întunecate unghere, să- 
şi ferece uşile şi ferestrele, pentru că dacă din întâmplare 


l-ar fi văzut pe împărat pe loc i s-ar fi tăiat capul. Poporul 
nu avea voie să-şi privească mult prea Luminatul Stăpân, 
privirea prostimii ar fi pângărit imaculata persoană 
celestă, ori ce abatere era sever şi pe loc pedepsită. Nici 
împăratul nu-şi vedea niciodată supuşii, ca ori ce divinitate 
era despărţit de lumea realului de reguli stricte, iar marii 
dregători aveau grijă să fie respectate. Templul Cerului 
este înconjurat de o centură dublă de ziduri, cele din nord 
sunt construite în formă de arc de cerc, saimbolizând bolta 
cerească, iar cele din sud sunt în formă de unghi drept, 
simbolizând pământul pătrat, aşa cum era vechea 
concepţie chineză cu privire la forma pământului. Odată 
ajuns la altarul sacrificiului format din trei conuri de 
marmură albă, suprapuse şi unite de scări cu nouă trepte 
fiecare, alaiul se oprea la baza edificiului şi numai 
mandarinii îl însoțeau până la primul palier. De acolo 
Împăratul urca pe poteca imperială dintre scări până la 
ultima platformă unde, pe o masă de marmoră găsea 
ofranda ce trebuia oferită Cerului unde sălăşluiau stăpânii 
Lumii şi ai lui. 

Altarul bolţii cereşti este o construcţie apropiată, cu 
cel mai ciudat acoperiş construit vreodată din grinzi curbe 
ce-şi transmit tensiunile mecanice fără a necesita coloane 
de susţinere. Această inginerie arhitectonică a fost 
concepută în 1530 şi stă neclintită şi azi. Şi ca uluiala să 
fie şi mai mare acest Altar a fost încercuit de „zidul 
şoaptelor”, un perete de piatră, circular, care are 
proprietatea să transmită urechii şoapta omului aflat 
diametral opus ce-şi mărturiseşte gândul pietrei 
neîsuflețite. Taina şoaptei este transmisă şi astăzi cu o 
claritate ce te sperie. 

Stau şi eu în dreptul Altarului încercând o 
reconstituire a momentului divin fără a recepționa decât 


semnul discret către ceas făcut de colegul chinez. 
* 


A doua zi, în drum spre Palatul de Iarnă, în maşina 
noastră a venit şi Angelo Miculescu ambasadorul României 
la Beijing, fost ministru al agriculturii, care în permanenţă 
privea pământul cu ochii gospodarului deschizându-ne şi 
nouă ochii asupra uriaşului efort făcut de chinezi, de-a 
lungul istoriei, pentru asigurarea hranei celei mai 
numeroase populaţii de pe glob. 

— Vedeţi lanurile perfecte de orez? Nu s-ar putea 
face nimic aici fără irigaţii. Ei bine, cu peste 2500 de ani în 
urmă, pe timpul dinastiei Sui şi Yuan a fost săpat Marele 
Canal Beijing - Hangzhou cu o lungime totală de 1794 de 
kilometri şi este cel mai vechi şi cel mai lung canal din 
lume făcut de mâna omului. lar ca să înţelegeţi 
mentalitatea chinezului faţă de muncă vă rog să priviţi 
digurile ce separă aceste lanuri de orez şi să observați că 
sunt plantate cu grâu. Spun plantate şi nu semănate 
pentru că chinezul plantează grâul, precum orezul şi este 
fericit dacă în toamnă scoate câte o căldare de grâu de pe 
fiecare dig. 

Ştiam unde vrea să ajungă ambasadorul - agronom, 
dar acum nu doream să discutăm despre risipa de teren de 
acasă ci voiam să-mi umplu sufletul cu chinezisme şi numai 
ele aveau loc. Aşa că am privit pe geamul maşinii la ce-mi 
oferea viaţa. La o trecere de cale ferată am zăbovit un pic, 
atât cât să descopăr un chinez ce se lupta cu un polonic 
imens cu care scotea mâl negru dintr-un canal de irigaţii 
şi-l punea în două coşuri, pe care le atârna în cobiliţă şi cu 
paşi mărunți, dar vioi, urca o mică pantă ce dădea într-o 
grădină nu mai mare decât un teren de tenis. 

— Asta face o viaţă întreagă, îmi spune ambasadorul 
urmărindu-mi privirea. Curăţă canalul, iar mâlul îl 
foloseşte ca îngrăşământ şi pe toată lungimea canalului de 
irigaţii ai să vezi aceşti chinezi. Şi o fac, din generaţie în 
generaţie, de peste două mii de ani în mare respect pentru 
pământ, pentru că pământul roditor este puţin, iar ei 


dintotdeauna au fost cel mai numeros popor din lume, iar 
foamea a făcut ravagii. Cea mai concretă politică a 
partidului comunist a fost asigurarea zilnică a bolului de 
orez fiecărui chinez. Cu asta a cucerit Mao poporul. Marşul 
cel lung a fost o trecere prin Purgatotiu a o sută de mii de 
chinezi, porniţi din Jiangxi şi organizaţi într-o armată a 
disperării de un Mao de 43 de ani care le-a arătat 
chinezilor posibilitatea umplerii în fiecare zi a bolului de 
orez. Numai popoarele care au cunoscut Foamea pot 
înţelege motivaţia celor 20.000 de chinezi care au ajuns la 
Yanan cu numai 7.000 din cei porniţi iniţial. Pe lângă 
foame soldaţii porniţi în Marşul cel lung trebuia să învingă 
pe urmăritorii gomindanişti, iar în nord îi aşteptau trupele 
japoneze, care, doreau să realizeze împlinirea visului 
generaţiilor de împărați insulari; cucerirea şi stăpânirea 
definitivă a întinsei împărăţii chineze. Ţara număra peste 
un miliard şi jumătate de oameni şi nu-i uşor să asiguri tot 
atâtea boluri de orez zilnic şi constant. De abia după 
rezolvarea acestei probleme se poate vorbi, în şoaptă, de 
progres. 

A doua zi gazdele s-au întrecut pe sine oferindu-ne un 
prânz la „Rața Pechineză”, cel mai şic restaurant din 
capitala chineză unde au acces doar turişti cu dare de 
mână şi mediul diplomatic. După ce am vizitat bucătăria de 
la subsol cu tot felul de cuptoare prin care trec rațele 
curățate şi atârnate în cârlige, ca o linie de montaj într-o 
uzină de autoturisme, am ajuns într-un salon în care erau 
aranjate cinci mese rotunde, specifice tradiţiei chineze. O 
armată de chelneri aşteptau un semn pentru a umple 
discul rotitor din centrul mesei cu toate bunătăţile promise 
într-un meniu aşezat în dreptul fiecărui scaun şi care suna 
cam aşa: aripile de rechin cu verdeață, pui croustillant şi 
bile de prawn, pui catifelat cu mei, rață frigăruie în stil 
Jing Jiang, brânză de soia în trei culori, fire de peşte cu 
fidea, supă de vițel cu ridiche, mici pâini aburite umplute 


cu carne crab, rulou de primăvară şi lampă îngheţată. În 
centrul discului rotitor, care oferea posibilitatea fiecărui 
mesean să-şi aleagă felul dorit oferit pe platouri artistic 
aranjate, era o sculptură, care reprezenta două lebede 
înamorate, de un realism uluitor, realizată cu multă artă şi 
cu o minuţiozitate de... chinez. De abia la sfârşitul mesei 
am aflat, cu toţii, că materialul din care era sculptat grupul 
statuar era banala ridiche. 

Îl aveam vecin de masă, în stânga mea, pe directorul 
general adjunct al Agenţiei China Nouă, care, parcă avea 
sarcina să nu am farfuria goală. Am aflat mai târziu că 
gestul face parte din generoasa ospitalitate chineză, gazda 
are grijă să-i umple în permanenţă farfuria musafirului, şi 
paharul. Când eşti departe de ţară şi te simţi bine, automat 
îţi vin în minte cei dragi, dar şi ceilalţi. Omologul român al 
vecinului meu de masă era un om pe care „epoca” l-a 
marcat definitiv. Privindu-l pe chinez cum îmi umple 
farfuria cu toate bunătăţile de pe discul rotitor, mă 
întrebam cum o fi ajuns el în funcţie. Era încununarea unei 
cariere clădite pe muncă grea sau ca la mine acasă prin 
vorbe sforăitoare ce lustruiau conştiinţa unora. 

Cel care numai amintirea lui îmi dăde fiori de groază 
era unul dintre şefii mei. Fusese numit corespondent într-o 
ţară din Asia, în care, spre nenorocul lui, la scurt timp 
izbucneşte războiul. Ori ce ziarist şi-ar fi spus că războiul 
este o sursă de informaţii inepuizabilă şi cu această ocazie 
ar încerca să-şi construiască opera de bază din cariera sa. 
După primele două, trei, luni de la începerea ostilităţilor 
A.I. trimite odată cu telegramele de presă şi rugăminţi 
pline de patetism pentru a fi chemat acasă. Că i-a fost frică 
şi suporta greu viaţa de război cu alarme, mâncare proastă 
şi spaime de bombardamente l-am înţeles. Nu este 
obligatoriu să fii erou. Numai în filme corespondenţii ajung 
până în linia întâi şi numără salvele inamicului. Asta e! 
Numai că nu s-a putut aranja chemarea lui imediat şi a 


trebuit să mai stea aproape un an, timp în care a trannsmis 
corespondențe cu mersul războiului. La un moment dat a 
venit acasă. Bucurie mare, dar care trece repede mai ales 
că râvnea la o funcţie de conducere şi cei de acasă nu prea 
se grăbeau să i-o ofere. 

Era prin anii '70, perioadă de reorientare a politicii 
lui Ceauşescu faţă de Moscova, semnalul fiind dat în 68, cu 
ocazia invaziei din Cehoslovacia. Susţinut moral de toate 
statele occidentale după „ieşirea” unică şi singulară în 
sistemul ţărilor socialiste, Ceauşescu a făcut acele mutări, 
pas cu pas, de evadare de sub influenţa politică a ruşilor. 
Probabil că el credea că se poate, numai că l-am auzit, cu 
urechile mele, pe A. Gromîko când îi spunea lui Cornel 
Burtică, ministru comerțului exterior, că volumul 
comerţului românesc înseamnă pentru URSS destul de 
puţin, (pentru noi era vital, - 50% din volumul exportului), 
dar este o pârghie politică în relaţiile dintre cele e două 
ţări. Ce este de spus mai mult? Cu toate acestea 
Ceauşescu încerca o subţiere a relaţiilor politice cu ruşii, 
dorindu-i doar ca parteneri economici. 

A.I. a înţeles care era orientarea politicii în sferele 
superioare şi a început să se comporte ca atare. Spre 
stupoarea generală a ieşit într-o zi din biroul în care lucra 
urlând că „nenorociţii ăştia de ruşi care iau şapte piei de 
pe bietul român şi ne-au cărat toată ţara cu SOVROM-urile 
lor au pretenţia acum să dicteze şi în politica internă”. 
Urlând pe holurile Agerpresului ştia că se expune la pâra 
unui „binevoitor” spre Secţia de Presă a CC al PCR şi el 
chiar asta urmărea. Ca în filmele cu proşti dar a ţinut. 
După câteva „ieşiri” de astea a fost chemat la CC. Au 
urmat avansările, în scurt timp ajungând director general 
adjunct. Că era devotat trup şi suflet celor doi oameni din 
fruntea statului era opţiunea sa şi nu era nimic de 
comentat, dar obstinaţia cu care îşi bătea joc de oamenii 
care până mai ieri îi erau şefi dar şi superiori profesional, 


ba chiar mult mai în vârstă deveni legendă, transmisă în 
şoaptă, de la prieten la prieten, cu riscul de a rămâne fără 
loc de muncă. Într-o zi Ceauşescu venea de la o întrunire 
internaţională unde a avut un oarece succes. La aeroport îl 
întâmpina Elena Ceauşescu ca soţie, dar şi ca membru al 
Biroului Politic, al doilea om în stat. La această sosire am 
fost trimis eu să fac fotografii şi un redactor să facă ştirea. 
Evenimentul era banal cu toate că fotografia de la sosire se 
publica pe pagina 1 a tuturor ziarelor. Ei bine, în momentul 
când fotografiile alese de redactorul şef au fost duse spre 
aprobare lui A.I. a luat foc agenţia. Am fost chemat imediat 
la el în birou şi urlând m-a întrebat: „cum de ţi-ai permis să 
tai picioarele conducerii superioare de partid şi de stat?” 
Am răspuns îngrozit că în fotografie se practică ca şi în 
cinenematografie „planul american” şi că încadrarea până 
la genunchi este în avantajul unor persoane. Atâta mi-a 
trebuit. Am aflat cu stupoare că pe imaginea „iubiţilor 
noştri conducători” nu aveam voie să umblu nici măcar cu 
gândul darămite să le mai tai picioarele, aşa că a trebuit să 
zic mergi că nu m-a dat afară şi că zece la sută reducere 
din leafă şi plata integrală a tuturor materialelor 
consumate e doar un stimulent ca altă dată să ştiu să mă 
comport în prezenţa şefilor de stat. 

Şi totuşi eram la „Rața pechineză”, iar directorul 
general adjunct al Agenţiei China Nouă îmi turna maotai în 
degetarele ce ţineau loc de pahare şi avea grijă ca farfuria 
să-mi fie plină cu ce era mai bun pe discul central, 
aprovizionat cu sârg de ospătăriţele cu ten de porțelan. 

* 

Am luat cunoştinţă cu freamătul de mare metropolă a 
Shanghai-ului după o oră şi jumătate de zbor cu un avion 
pus la dispoziţie de CAAC, linia aeriană naţională. Imediat 
după sosirea pe aeroport a delegaţiei noastre, o coloană 
oficială de maşini, însoţită de poliţişti pe motociclete, ne-a 
plimbat prin cele mai importante locuri într-un tur al marei 


metropole. Prin parbrizul maşinii sau prin geamul lateral 
nu poţi vedea decât mii, zeci de mii, poate sute de mii de 
chinezi circulând pe trotuarele unor largi bulevarde sau 
grupuri ce populau diverse ceainării ori magazine, 
biciclişti ce cărau cu dezinvoltură lucruri ce nu-i trec prin 
cap unui european să le urce pe două roţi, parcuri cu un 
soi de platani ce umbreau joaca multor copii şi câte un 
bătrân încremenit într-o poziţie nefirească, cu un picior 
ridicat ciudat de mult sau cu mâinile în poziţia de apărare 
a artelor marţiale. Ce-o fi? Intreb imediat translatorul şi 
primesc lămuriri: „Este un sport dar în acelaşi timp este şi 
o filosofie. Pe parcursul evoluţiei sale chinezul de rând, de 
obicei sărac, nu prea avea bani să plătească doctorii în 
momentul apariţiei unei boli, fie ea uşoară sau mai gravă. 
„Tratamentul” consta doar în sfaturile acordate de 
înţelepţii comunităţii, iar leacurile, de obicei se dovedeau a 
fi remedii naturiste, dar cu efecte surprinzătoare. În 1640 
un maestru provenit din rândul călugărilor celebrei 
Mănăstiri Shaoline a creat un şir de mişcări logice 
combinate cu o anume stare de spirit autocreată, o 
concentrare a mentalului în favoarea corpului ce se înscria 
perfect în tradiţia medicinii chineze cât şi a disciplinelor 
sportive, filosofice şi educative. Aceeaşi capitol al medicinii 
tradiţionale se numeşte QIGONG şi se practică în diferite 
stiluri şi numeroase variante. Qigongul prin exerciţiile sale 
cultivă dirijarea energiei, activează plexurile energetice, 
practicantul beneficiind de transferuri energetice în scop 
terapeutic. Exerciţiile de qigong pot fi executate de ori ce 
om, la ori ce vârstă, cu efecte miraculoase. Practic nu 
există boală să nu poată fi tratată prin qigong” Ascultam 
explicaţiile cu un strop de neîncredere minunându-mă cum 
putea un exerciţiu de educaţie fizică să te vindece de 
scarlatină... dar în China ori ce este posibil! 

După turul oraşului delegaţia noastră a fost cazată la 
Hotelul Jinjiang, un edificiu cam de 15 etaje, dar odată 


intrat în holul imens nu mai recunoşteai nimic chinezesc în 
jur. De la recepţionerul băţos în smoking, cu garoafă la 
butonieră şi până la boyul care îţi lua bagajele din mâini 
zâmbind superior, ca omul care cunoaşte - că de aia avea 
uniformă şi mănuşi albe în mâini - sau chiar liftul cu grilaj 
de fier forjat îţi amintea de hotelurile englezeşti. În cameră 
telefonul de porțelan se asorta cu bateria de la baie iar la 
restaurant chelnerii parcă nici nu auziseră de mâncăruri 
care se mănâncă cu bețe. 

Această oază britanică s-a păstrat din vremea când 
Shanghai-ul anilor 1800 era ţinta marilor companii 
comerciale occidentale şi sub presiuni politice, economice 
şi chiar militare (Războiul opiumului) a fost smuls Chinei 
sub presiunea Tratatului de la Nanjing în care se stipula că 
cinci porturi mari, printre care şi Shanghaiul, se 
deschideau pentru comerţul cu străinătatea, iar străinii 
aveau dreptul stabiliri în anumite părţi ale acestor oraşe, 
în cartiere în care jurisdicţia chineză nu mai era valabilă, 
străinii ce încălcau legile puteau fi judecaţi doar de 
tribunale prezidate de reprezentanţii ţărilor respective. 
Astfel  Shanghaiul deveni un punct de atracţie al 
afaceriştilor din întreaga lume. Aşa a fost posibil ca timp 
de peste trei sferturi de secol China să fie o ţară divizată 
economic, iar teritorial să răspundă la mai mulţi stăpâni. 

„Mişcarea de la 4 mai” din anul 1919 este pentru 
chinezi semnalul declanşării unui lung şir de demonstraţii 
antijaponeze, dar şi iniţierea unui curent politic ce va 
cuprinde aproape toate structurile sociale şi multe 
personalităţi politice creându-se astfel o nouă conştiinţă 
naţională. Tineretul chinez s-a unit sub lozinca „Să salvăm 
suveranitatea ţării în exterior şi lichidarea trădătorilor în 
interior” şi peste 3.000 de studenţi din Beijing s-au adunat 
în Piaţa Tiananmen pentru a protesta împotriva trădării 
săvârşite la Conferinţa de pace de la Paris în urma căreia 
posesiunile şi bunurile Germaniei învinse reveneau 


Japoniei. Lor li s-au alăturat muncitorii şi comercianții 
declarând grevă declanşând astfel o mişcare naţională 
împotriva imperialismului. Sun Yat-sen a dat semnalul 
revoluţiei în 1911 lansând lozinca „reîntineririi Chinei” şi a 
fost pionierul revoluţiei naţionale şi democratice, iar 10 ani 
mai târziu Mao Zedong iniţiază „Marşul spre Nord” sau 
Marşul revoluţiei agrare, a războiului de rezistenţă 
împotriva Japoniei şi a războiului de eliberare. La 1 
octombrie 1949 Mao Zedong a declarat de la tribuna Porții 
Tiananmen, în faţa a peste 300.000 de locuitori ai 
Beijingului că: „Poporul chinez, ce reprezintă un sfert din 
omenire, este de azi înainte în picioare”. Shanghaiul, 
marea metropolă al afacerilor străine cunoaşte convulsiile 
naţionalizării şi trece în stăpânirea noii puteri. 

De la etajul 12 al hotelului costumat englezeşte încă 
se mai văd clădiri din cărămidă roşie, foste edificii 
manufacturiere englezeşti transformate şi modernizate de 
chinezi în întreprinderi de stat sau cu capital mixt, 
politica” Un stat, două sisteme” funcţionând foarte bine la 
Shanghai. 

O plimbare cu vaporul în estuarul Fluviului Albastru, 
oferită de oficialităţile locale, combinată cu turul oraşului 
îţi dă o perspectivă în formularea răspunsului la întrebarea 
ce este Shanghaiul. Dincolo de istoria sa, dincolo de 
dimensiunea economică extrem de importantă pentru 
China, pe mine m-a şocat cel mai mult schimbarea. Venit 
din capitala Partidului Comunise Chinez în care autoritatea 
se mai păstra în mentalitatea oamenilor fie şi în 
îmbrăcăminte, majoritatea bărbaţilor, - am văzut şi 
femeipurtând tunica austeră ce amintea de disciplina 
militară, găseam la Shanghai o modă europeană, chiar 
occidentalizată, iar multe fete circulau pe tradiționala 
bicicletă costumate doar in shorturi şi tricouri mulate. Eu 
veneam dintr-o ţară în care politica comunistă 
transformase viaţa cotidiană într-un spectacol de un gri 


bacovian, ori la Shanghai descopeream un altfel de 
comunism, sau poate nici nu era, conştientizam un mod de 
viaţă aproape de cel vestic, cu nuanțele specifice Chinei, 
dar era altceva. 

Trezit la cinci dimineaţa am deschis fereastra spre 
Shanghai să văd ce fac locuitorii marelui oraş la acea oră 
şi am rămas înmărmurit. Imaginaţi-vă că un oraş de peste 
13 milioane de locuitori care se trezeşte cu noapte-n cap şi 
ca la un semn magic încep să iasă din blocuri, din case, din 
chichineţe toată suflarea, să umple parcurile şi terenurile 
virane, trotuarele şi parcările, iar cei mai ingenioşi chiar 
acoperişurile şi ca un Ansamblu pe scena lumii să se 
pornească acel balet miraculos numit qigong, sub bagheta 
unicului dirijor care era soarele. Fie că erau muncitoarele 
din marile filaturi de bumbac, fie puzderia de comercianţi 
din sutele de mii de prăvălii şi supermarketuri, ori 
studenţii din cele 25 de facultăţi ale oraşului, sau 
pensionari, foarte mulţi bătrâni invadaseră spaţiile cu un 
petec de verdeață, sau acoperişurile blocurilor şi solitari în 
corul mişcării îşi făceau exerciţiile după o melodie proprie 
ce vibra în fiecare. Era o taină a culturii chineze la 
îndemâna fiecăruia, respectată indiferent de vârstă; corpul 
uman trebuie alimentat în primul rând cu fluxul energetic 
dobândit prin mişcarea fizică şi mentală şi apoi cu hrana 
cea obişnuită, dar şi aceea drămuită cu multă ştiinţă. 
Intors acasă mă întrebam din balconul locuinţei mele ce ar 
trebui făcut ca şi poporul român să iasă în parcuri în 
fiecare dimineaţă pentru acea mişcare plină de sănătate? 
Şi cred că nici cu forţa nu l-ai putea scoate pentru că este 
vorba de mentalitate. lar mentalitatea nu ţine cont de 
regimul politic sau de bogţia, ori sărăcia unui popor. Ea se 
sădeşte în timp şi face paptarte de atitudinea faţă de 
viaţă... In China nu am văzut cerşetori! Au trecut aproape 
douăzeci de ani de la vizita în China şi semnalele din acea 
direcţie vin numai în sens pozitiv. Nivelul de trai al 


chinezului de rând creşte, economia se dezvoltă ca nicăieri 
în lume, iar piaţa chinezească este căutată cu asiduitate de 
ţări puternic industrializate ca Franţa, Germania, Italia, iar 
S.U.A. face tot felul de fiţe politice pentru a deveni un 
partener constant de afaceri. În fond trăim într-o epocă a 
interesului material ghidată doar de legi pragmatice. De 
aceea mă întreb de multe ori ce direcţie ar fi luat China 
dacă Partidul Comunist nu ar fi reuşit să preia puterea? 
Mulţi sunt tentaţi să arate cu degetul Taiwanul ca model 
demacratic al Chinei comuniste. Esta posibil, oare, ca 
miliardul de suflete să aibă acelaşi drum ca populaţia unei 
insule de mărimea unui oraş mai măricel? Mai degrabă 
tind să cred că la extremitatea Asiei ar mai fi apărut o 
Indie, mai numeroasă şi cu contraste mai puternice la 
nivelul păturilor sociale. În India explozia sărăciei este 
ţinută sub control cu ajutorul tradiţionalelor caste, o 
repartiție socială dobândită prin naştere, unde nu mai este 
nimic de adăugat. Religia, tradiţiile şi uzanţele au trasat 
calea de urmat a fiecărui individ în funcţie de casta din 
care face parte familia sa. Ori în China nu există caste, 
fiecare om se naşte egal cu semenul său şi acest lucru 
asigură egalitatea în faţa şanselor a fiecărui individ. Poate 
că numai Partidul Comunist a putut prelua o Chină săracă 
până la limită şi s-o aducă în mijlocul „tigrilor asiatici”. Cu 
greşeli, ce-i drept, cu devieri şi nedreptăţi comise chiar la 
nivel de mase, dar toate în numele interesului naţional. 
Oare dacă se pornea, imediat după război, pe cale 
dezvoltării călăuziţi de un liberalismul sălbatic ca cel din 
România anilor 2000, cei un miliard de chinezi flămânzi de 
atunci ce ar fi ajuns astăzi? Ar fi ajuns oare China puterea 
mondială de acum, sau ar fi rămas în conştiinţa umanităţii 
doar o ţară cu „o veche civilizaţie şi un puternic caracter 
exotic”? China condusă de un partid comunist, cu o 
doctrină adânc marcată de caracterul naţional a ajuns, în 
prag de mileniu, una dintre cele cinci mari puteri ale lumii, 


iar state puternic industrializate fac tot felul de concesii 
pentru a intra pe piaţa chineză. Pentru noi românii este 
trist că după 89 niciun guvern nu a încercat să repună ţara 
în locul privilegiat, de mare prieten, pe care l-am avut 
până la Revoluţia din Decembrie, dar şi de partener 
economic cu un loc special pe piaţa chinezească. Revoluţia 
română a scos la iveală o nouă clasă politică care a avut o 
singură grijă; să se delimiteze de comunism şi să rupă ori 
ce punte care amintea de relaţiile ceauşiste cu lumea. Ori 
tocmai această clasă este formată din cei care duceau tava 
şi formau grosul trupei de aplaudaci demonstrând în zece 
ani de guvernare că au preluat abuziv puterea, scopul fiind 
doar înavuţirea imediată în dauna tuturor idealiştilor care 
în 22 Decembrie au ieşit cu mâinile goale în stradă 
strigând „Jos Ceauşescu” în faţa tancurilor. 

Nu cred că mai există cineva în România care să 
dorească să revină la putere partidul unic şi nici 
comunismul de tip sovietic implantat cu forţa într-o 
societate care prezenta fenomenul de respingere încă din 
faza preoperatorie. Nimeni nu mai doreşte un „tătuc” 
atoateştiutor care să dirijeze o orchestră naţională pentru 
executarea propriilor imne de slavă. Numai că citeşti cu 
indignare în presa cotidiană, cea serioasă şi de mare tiraj, 
că parlamentarii noştri şi-au dublat lefurile, tot ei permit 
managerilor din regiile autonome - instituţii ale statului - 
să-şi acorde salarii de jumătate de miliard, că cei 
răspunzători de averea statului o vând pe nimic încasând 
comisioane grase şi toate acestea sub privirea tulbure a 
unei justiţii condusă de un lider de partid alunecos în 
discursul politic şi din ce în ce mai bogat, dar care nu a 
fost capabil să arate poporului înfometat cum justiţia, aşa 
oarbă cum este, duce până la capăt dosarul „[igareta 2”, 
sau devalizarea Bancorexului, şi-i scoate pe netrebnici în 
faţa zidului puşcăriei... Intotdeauna dosarele marilor 
corupți s-au oprit în sertarele intereselor de partid, iar în 


puşcării au fost trimişi găinari. 

În schimb citesc în aceiaşi presă cum un important 
membru din conducerea Partidului Comunist Chinez a fost 
dovedit că a primit mită şi a fost executat. Cititorul ce 
trebuie să înţeleagă? Că în democraţia de tip dâmboviţean 
mituitul cu ori ce sumă, dacă are oleacă de „foncţie”, 
indiferent de culoare politică, poate căra liniştit 
geamantanele de dolari peste graniţă pentru că are 
imunitate şi nu păţeşte nimic! 

Fiecare român aşteaptă solitar, în corul gălăgios al 
discursurilor partinice o schimbare de mentalitate, un 
altfel de a privi lucrurile la nivel de naţiune, poate o altă 


direcţie de mers pe drumeagul întortocheat al istoriei. 
XX X 


Capitolul 5 


Întâlnire cu Basarabia 

1992 a fost un an destul de tensionat pentru clasa 
politică, confruntată cu un început de tranziţie pornit de-a 
curmezişul, fără un plan coerent de dezvoltare şi aplicarea 
unei restructurări ecconomice impusă de F.M.I. ceea ce 
făcea să se îngroaşe numărul de şomeri şi să se accentueze 
starea conflictuală dintre populația cu veniturile 
permanent diminuate de inflația care rodea, ca un cancer 
leul şi factorii de decizie care băteau câmpii cu texte 
scorțoase despre integrarea europeană şi admiterea 
României în tot felul de structuri. 

Relațiile cu Basarabia evoluaseră foarte mult în 
gesturi de bunăvoință şi în intenţii simbolice de regăsire. 
Întâlniri de seară a oamenilor politici, poduri de flori întru 
unirea spiritelor, deschiderea frontierelor pentru micul 
trafic şi... cam atât. Şi toate acestea din cauza slăbiciunii 
liderilor moldoveni în faţa evoluţiei reale a evenimentelor. 
Oamenii politici ce aveau în mâini destinele Basarabiei 


după 1989 au fost luaţi prin surprindere de evenimentele 
şi răsturnările politice de la Moscova şi nu au „văzut” 
decât calea răsăriteană de emancipare a noului stat. 
Aproape toţi liderii de atunci ai Basarabiei aveau o cultură 
românofobă manifestată prin declaraţiile, aproape 
obsesive, de respingere a unei posibile reunificări. În timp 
ce Mircea Snegur declara îndoielnic „să ne ţinem de 
neamuri”, mizând pe rezistenţa populaţiei românofobe faţă 
de ideea reunirii cu România, semna la Alma-Ata Acordul 
de înfiinţare al C.S.I. Preşedintele a ales calea C.S.I. ca 
singura posibilitate de a asigura independenţa tinerei şi 
minusculei republici, sperând într-un sprijin economic ce 
va feri economia moldovenească de la dezastru, evacuarea 
Armatei a-14-a ruse şi izolarea grupării separatiste care se 
ţinea cu ghearele şi cu dinţii de Moscova. Deocamdată, în 
anul 2000, niciunul din aceste deziderate nu a fost 
înfăptuit, iar prăpastia peste care a fost aruncat podul de 
flori parcă s-a adâncit mai mult. 

Între Agenţia Naţională de Presă Rompres şi Agenţia 
de Presă Moldpres de la Chişinău se semnase un Acord de 
colaborare care prevedea ca pe lângă schimbul de 
informaţii, gratuit, să se facă şi un schimb de ziarişti, 
fiecare Agenţie luându-şi responsabilitatea de a asigura 
cazarea şi logistica necesară pentru îndeplinirea în bune 
condiţii a misiunilor fiecărui ziarist. Schimbul se făcea 
lunar şi era benevol. Aşa se face că într-o bună zi mi-am 
făcut bagaele şi am plecat la Chişinău ca trimis special al 
Rompres în Basarabia şi aveam sarcina de a transmite 
fotografii cu evenimentele de acolo, prin telefoto, direct, 
fără a mai folosi centrala ITAR-TASS de la Moscova. Ar fi 
fost un prim semnal al independenţei presei din Republica 
Moldova. 

Drumul în sine a fost palpitant, mai ales că am 
călătorit cu Patricia - o artistă lirică italiană frumoasă şi 
veselă - însoţită de o tânără dar pricepută impresară din 


Timişoara cu care, am aflat, aveam cunoştinţe comune din 
mediul artistic, dar şi cu un individ extrem de dubios care 
ne-a ţinut atenţia trează prin privirea ce emitea o viclenie 
parşivă ce te ţine în alertă. După ce am trecut graniţa 
vameşii moldoveni i-au găsit un teanc gros de dolari 
ascunşi într-o centură lipită de piele, fapt ce a făcut ca şi 
pe noi, călători în acelaşi compartiment, să ne trateze ca 
pe nişte traficanţi, vorbindu-ne numai ruseşte şi 
considerându-ne a priori nişte duşmani. Mai târziu am aflat 
că nu prezenţa traficantului a înnegurat atmosfera ci 
faptul că eram români. În fine după câteva ore penibile am 
ajuns la Chişinău cu un tren local ce avea în compunere 
numei vagoane de clasa a doua, şi acelea antice, nimerind 
în mijlocul orchestrei simfonice din Cluj spre deliciul 
Patriciei ce-şi găsise un loc pe o banchetă de lemn lângă 
David Ohanesian, invitat de onoare a Chişinăului. O sticlă 
de votcă „găsită” în gara Ungheni a circulat tot drumul - 
însoţită de un pahar de hârtie - pe la toţi cei care doreau 
să-şi alunge spaimele implementate de grănicerii ruşi. 
După feţele călătorilor tot vagonul dădea impresia că 
trecuse prin Purgatoriu. 

Poziţia de membru al Parlamentului a directorului 
general al Moldpres a fost cea care a contat în opţiunea 
pentru Hotel Codru. Aici aveam reţinut un loc într-o 
cameră, împreună cu un coleg de la „ştiri externe”, uitat 
de conducerea de la Bucureşti de vreo trei luni pe 
meleaguri Basarabene. La acel hotel mai locuiau şi 
parlamentari sau membri ai guvernului de la Chişinău care 
locuiseră până în 89 în alte oraşe, chiar şi la Moscova. 

În salonul restaurantului am descoperit foarte mulţi 
bucureşteni, unii veniţi cu afaceri, alţii, ca şi mine, cam cu 
aceeaşi treabă; detaşaţi o perioadă de timp pentru a 
sprijini, fiecare în felul său, mersul democraţiei la fraţii 
noştri de peste Prut. A.E. român să „pună umărul” la 
reclădirea unui minister de externe. De la el am aflat, când 


am avut şansa să fiu invitat la masa sa, că meniurile sunt 
scrise în limba rusă ca un afront la recenta lege a limbii de 
stat. Cu toate că ministrul culturii lon Ungureanu se 
îngrijise ca la restaurantul hotelului Codru să fie adusă o 
maşină de scris cu caractere latine pe toată perioada cât 
am mâncat acolo nu am văzut decât meniuri scise în limba 
rusă, iar în acel restaurant serveau masa guvernanţi 
moldoveni, corespondenţi de presă româno şi străini, toate 
delegaţiile oficiale ce soseau de la Bucureşti aproape zilnic 
pe diverse paliere de activitate. Mai ciudat mi se părea că 
oficialii moldoveni se fereau ca dracul de tămâie să 
numească limba română ca limbă de stat. Vorbeau despre 
limba comună, limba moldovenească, limba strămoşească, 
numai de limba română în clar, nu spuneau nimic. 

Nu mi-a fost greu să-mi dau seama, destul de repede, 
că societatea basarabeană era împărţită în trei mari 
grupări cu propriile curente de gândire în ceea ce priveşte 
poziţia faţă de România. Primii şi cei mai numeroşi erau 
cei care visau la o Moldovă de la Nistru până la Carpaţi 
considerând de drept teritoriul lăsat de Stefan cel Mare şi 
Sfânt aparţinând unei singure ţări dar nu României. Alt 
grup, destul de mare, era cel compus din rusofoni veniţi, 
după război, de pe întreg cuprinsul Rusiei ademeniţi de 
prime grase de instalare şi salarii triple în scopul rusificării 
marginii de imperiu şi care au ocupat funcţiile de 
conducere din ierarhia societăţii şi locuinţele din centru 
oraşelor basarabene. Ei nu recunoşteau limba română ca 
limbă de stat şi nu doreau unirea cu România nici măcar în 
teorie. Ei  recunoşteau numai cultura şi istoria 
moldovenească inventată de ei în institutele de la 
Moscova, iar scrierea cu caractere kirilice o unor cuvinte 
cu rădăcini româneşti rusificate îi motivau să afirme că 
există o limbă moldovenească. Ultimul grup, mai mic, era 
compus din unionişti dar care la acea vreme încă nu-şi 
găsise un mentor, orgoliul multora da a fi lideri 


dezmembrând corul, Unirea fiind, aproape o partitură 
solitară. Entuziasmul unioniştilor din Tară se izbea de 
indiferența unor lideri cu altă opinie, iar pe parcursul 
desfăşurării evenimentelor românofobia se încăpăţâna să 
apară la suprafaţă ca o boală căpătată în timpul celor 60 
de ani de ocupaţie rusească. Degeaba îmi spunea un ofiţer 
activ de poliţie că ruşii fac parte din triburile nomade 
venite din nesfârşita stepă asiatică în ciuda aparenţei 
blonde, venite în Europa ca triburi nomade ce nu şi-au 
stins instinctul primar de cotropire nici în ziua de azi. Dacă 
în anii '40 România ar fi opus rezistenţă împotriva 
cotropirii Basarabiei, sau în 1944 nu ar fi semnat acel 
armistițiu sau capitulare, ce-a fost, ruşii nu s-ar fi oprit la 
Prut. Moldova în întregul ei ar fi fost inclusă în URS şi 
Armata roşie s-ar fi oprit la Carpaţi. Faptele istorice atestă 
că ruşii au renunţat la cucerirea „de facto” a României în 
schimb au trecut, cu ajutorul unor guverne supuse 
Moscovei la un program de rusificare prin impunerea 
culturii ruse şi cu obligativitatea învăţării limbii ruse la 
toate nivelele şcolii româneşti. Astfel, impusă cu forţa, 
cultura rusă a devenit din suma valorilor spirituale ale 
unui popor, o constrângere falsificată de către centrele de 
propagandă de la Moscova şi implantată în fiecare stat 
satelit care intra fără drept de opţiune însfera de influenţă 
răsăriteană. 

Până la moartea lui Stalin de o parte şi de alta a 
Prutului se intensifica procesul de rusificare a românilor. 
In Basarabia prin deportări a populaţiei româneşti în 
Siberia şi în Nordul extrem (vezi Ladoga), iar în ţară prin 
programe de învăţământ obligatoriu şi prin filme, piese de 
teatru, cărţi traduse din ruseşte au copleşit conştiinţa 
românului, franceza care era a doua limba naţională 
pierzându-şi uzul în bolovănişul sovietic, copiilor din 
perioada stalinistă sădindu-li-se în sufletul curat doar 
katiuşe şi eroisme ruse în care nemţii erau doar o gloată 


de învinşi, proşti ca noaptea şi cruzi ca strămoşii ungurilor. 

După moartea lui Stalin a mai slăbit presiunea 
rusească şi ici colo mai apărea câte o carte franţuzească, 
un film englezesc dar totul bine controlat de aparatul de 
partid. 

În Țară civilizaţia intelectuală era formată în spirit 
european, multe generaţii de români cultivându-se în 
Franţa, Austria, Germania, Italia, educaţia europeană 
marcând spiritul românesc pentru totdeauna. Aşa că 
avalanşa obligatorie rusească nu a făcut decât să amplifice 
strălucirea karatelor culturii europene. Dovada este că 
foarte puţini români mai cunosc astăzi limba rusă învățată 
obligatoriu în şcoală. 

In schimb în Basarabia sisituaţia a fost cu totul alta. 
Două sute de ani de ocupaţie rusească au pus amprenta pe 
câteva generaţii de români şi doar aşa se explică de ce Ion 
Slănină venit prin anii '80 din Siberia, unde fusese 
deportat odată cu familia lui prin anii '40 - 41, după 
celebrul Tratat Ribbentrop - Molotov, nu mai ştie 
româneşte. Mă întreba cu nedumerire de ce nu înţeleg că 
el a făcut grădiniţa în limba rusă, şcolile toate în limba 
rusă, în magazine trebuia să vorbeşti în limba rusă, pe 
stradă era obligatoriu să comunici doar în limba rusă, 
deportatul avea voie doar să tacă în limba maternă, iar el 
tăcea româneşte de fiecare dată cu gândul la Basarabia pe 
care o ştia doar din poveşti tăcute, aflate doar în prezenţa 
jarului din lungile nopţi siberiene. Reîntors acasă după 
atâţia ani şi după ce a trăit o viaţă cumplită constată că în 
Basarabia lui, în raiul visat al nopţilor siberiene se 
vorbeşte tot ruseşte. Batalioanele de ruşi migratori 
manipulate cu abilitate de Moscova şi-au făcut din plin 
datoria; ei au adus „cultura” în toată Uniunea Sovietică de 
la Talin la Thlisi şi de la Riga la Duşanbe. 

Cât am stat la Chişinău am avut ocazia să aud diverse 
voci care strigau cu putere că poporul basarabean nu 


doreşte unirea cu România şi că înţelepciunea şi 
discernământul lui va opta pentru o formă a existenţei 
„republicii” în veacurile ce va urma. Numai că acest popor 
este ros pe dinăuntru de cancerul fricii şi al disperării. 
Deportarea lovea în conştiinţa colectivă ca ciuma bubonică 
şi atunci ce înţelepciune să aibă? 

Primul obiectiv pe care am dorit din tot sufletul să-l 
vizitez a fost mănăstirea Căpriana, pentru mine un simbol 
ce a avut în istorie cam aceeaşi soartă cu a Basarabiei 
însăşi. 

După ce am ajuns la mănăstire cu un GAZ al agenţiei 
am început să dau târcoale bisericii căutând unghiuri 
pentru fotografii. Şoferul îşi lăsase scaunul pe spate 
pregătindu-se pentru o odihnă mai lungă lăsându-mă să mă 
descurc singur. Probabil că m-a văzut destul de dezorientat 
şi cu nevoie de ajutor şi aşa m-am pomenit cu părintele 
Gheorghe lângă mine, făcând cunoştinţă şi aflând despre 
mănăstire informaţii strict autentice. Căpriana îşi leagă 
existenţa de mănăstirea Zograf de la Muntele Athos, 
mănăstire cu hramul Sfântului Mucenic Gheorghe, 
împărţitorul dreptăţii, una dintre cele mai vechi de la 
Sfântul Munte fiind ctitorită pe vremea împăratului 
Iustinian în secolul al VI-lea. Dezvoltarea aşezământului 
ecleziast de la Muntele Athos s-a putut face numai cu 
contribuţia substanţială a tuturor ţărilor ortodoxe făurind 
acel loc sfânt, ca o Meccă a credinţei, un loc de rugăciune, 
dar şi de pelerinaj şi izbăvire a multor capete încoronate 
de sorginte ortodoxă. Prin donațiile vlahilor macedoneni 
din sec. al IX-lea a fost consolidată mănăstirea Zograf, iar 
mai târziu a fost preluată de țarii bulgari. Patru sute de ani 
mai târziu, când Bulgaria intră sub stăpânire ototmană, 
voievozii Ţării Româneşti şi ai Moldovei preiau povara 
sprijinului material al sfântului lăcaş. 

Primul domnitor moldovean care a stabilit legături 
mai strânse cu mănăstirea Zograf a fost Alexandru cel Bun, 


dar mai apropiat de lăcaşul de la Muntele Athos a fost 
Ştefan cel Mare. La 1466 domnitorul se obligă printr-un 
act scris să facă „pentru mântuirea mea sufletească, şi, de 
asemenea, şi pentru sănătatea mea trupească şi, de 
asemenea şi pentru sufletul părinţilor mei...” danie în 
fiecare an câte 100 de ducați ungureşti. Pe toată durata 
domniei sale Ştefan cel Mare, un bun şi evlavios creştin 
ortodox, a trimis spre mănăstirea athonită importante 
sume de bani, odoare bisericeşti, cărţi sfinte scrise în 
mănăstirile Moldovei şi multe alte obiecte de valoare. Pe 
banii săi repară în anul 1471 lăcaşul sfânt şi construieşte 
un aşezământ de sănătate, „bolniţă”, pentru recuperarea 
călugărilor bolnavi, dar şi a pelerinilor. 

Un veac de istorie, de la el în colo, domnitorii 
moldoveni au continuat să contribuie cu bani şi odoare la 
existenţa mănăstirii athonite. Există dovezi scrise că Petru 
Rareş, Petru Șchiopul, Ieremia Movilă, şi alţii au continuat 
opera Marelui Ştefan. Spiritul evlavios al voievozilor dar, 
poate, şi politica monastică de la Sfântul Munte, a dus şi la 
înstrăinări de moşii, astfel prima închinare făcută de către 
domnitori moldoveni faţă de mănăstirea Zograf a fost cea a 
lui Petru Rareş prin mănăstirea Sfântul Nicolae din Iaşi. La 
1628 Miron Barnovschi - Movilă închină şi el mănăstirea 
cu hramul Adormirii din Vaslui, iar în continuare Vasile 
Lupu închină Zografului mănăstirea Dobrovăț, după ce mai 
oferise înainte câteva moşii peste Prut. Ultima închinare, 
dar şi cea mai importantă, făcută de domnitorii moldoveni 
mănăstirii athonite a fost cea din 1698 a lui Antioh 
Cantemir, prin care mănăstirea Căpriana cu toate bunurile 
ei, cu moşiile lăsate de domnitorii moldoveni din secolele 
XV - XVII, cu sate, cu vecini, cu vii, iazuri şi ţigani, mori şi 
bălți de peşte, şi cu tot venitul din câmp şi din pădure, şi 
de peste tot trecea în stăpânirea Zografului. Athoniţii 
preiau, în baza documentelor voievodale, mănăstirea 
Căpriana cu toată zestrea ei şi în scurt timp fac din acest 


aşezământ monahal un izvor de venituri considerabil care 
luau drumul Athosului fără a plăti statului nicio dare. Mai 
bine de un secol călugării veniţi de la Sfântul Munte nu au 
făcut nicio reperaţie lăcaşului de cult, nu s-au ocupat cu 
transformarea  Căprianei într-un izvod de cultură 
duhovnicească, ei fiind ocupați doar cu stoarcerea a cât 
mai multor venituri, din care jumătate era trimisă la 
Zograf, iar cealaltă jumătate era cheltuită după buna 
plăcere a stareţilor. Cu mare greutate exarhul Gavril 
Bănulescu - Bodoni reuşeşte în anul 1813, cu sprijinul 
autorităţilor ţariste, să smulgă mănăstirea Căpriana cu 
imensele sale averi de sub controlul călugărilor athoniţi şi 
să o redea Arhiepiscopiei Chişinăului. Doar 25 de ani a 
durat „eliberarea” Căprianei de „închinarea” athonită 
pentru că Soborul egumenilor Sfântului Munteau au făcut 
neobosite demersuri către ţarul Rusiei, către Sinodul 
Bisericii Ruse, către Patriarhia din Constantinopol şi 
Ambasada rusă din Constantinopol, apoi ambasadori în 
sutană au bătut drumul la curtea imperială de la Sankt - 
Petersburg pentru a obţine acordul marii coroane ruse şi a 
capilor bisericii ruse şi la 1837 mănăstirea Căpriana cu 
toată averea ei revine monahilor athoniţi. De data aceasta 
mănăstirea cu toată averea va fi altfel gospodărită, o parte 
mare din fonduri mergând spre dezvoltarea proprie şi 
înfiinţarea de şcoli. Numai că sosirea de călugări şi stareţi 
bulgari de la Zograf nu a fost pe placul puterii ţariste şi la 
1873 Căpriana cu toate domeniile mănăstireşti va trece în 
stăpânirea Ministerului Afacerilor Externe al coroanei 
ţariste. Doar o mică parte din veniturile mănăstirii mai 
luaun calea Zografului, doar stareţul mai provenea de 
acolo. După reîntregirea Basarabiei cu Ţara mănăstirea 
Căpriana a intrat sub jurisdicţia Bisericii Ortodoxe Române 
şi din acel moment relaţiile de închinare către mănăstirea 
Zograf a încetat. Pentru a contribui mai mult la 
destrămarea acestui aşezământ monahal, după răpirea 


Basarabiei de către Uniunea Sovietică, noile autorităţi au 
trecut la colhozuri pământurile şi pădurile mănăstirii 
lăsând în paragină biserica şi construcţiile aferente. 

Mergând la Căpriana şi aflând toată această istorie 
m-am întrebat dacă nu cumva soarta Basarabiei seamănă 
cumva cu cea a mănăstirii, acest pământ, fiind în istorie, 
socotit o margine de imperiu, un pământ bun de 
„închinat”, cu oameni uitaţi de vremi şi căror vremurile le- 
au adus naţii străine pe cap, iar străinii i-au urcat în 
trenuri şi i-au dezrădăcinat mutându-i cu forţa în siberii în 
care şi timpul îngheaţă. Aşa cum Căpriana a fost aproape 
cinci veacuri metocul Sfântului Munte şi Basarabia a 
trecut prin istorie ca metoc al Rusiei, fie ea ţaristă sau 
sovietică. Dacă te uiţi atent în satele şi oraşele Basarabiei 
ai să vezi că de pe acest pământ mai mult s-a luat decât s-a 
păstrat. Bucatele obţinute cu greu din pământul negru şi 
generos luau calea Moscovei, iar truditorii lor se bucurau 
că nu-i deportează şi că au energie electrică ieftină. În 
toată perioada de ocupaţie rusească urmaşii răzeşilor au 
avut parte de o mentalitate şi mai ales de o ideologie 
străină lor, care nu i-a modelat după tipare străine modului 
lor de viaţă ci doar i-a schilodit sufleteşte şi pe foarte mulţi 
i-a obligat să gândească în altă limbă decât cea strămoşea 
Pe lângă toate nenorocirile aduse de ruşi se numără şi 
conducătorii impuşi de la Moscova care aveau grijă să 
administreze populaţiei autohtone doze letale de foamete, 
deportări, interzicerea credinţei, hoţie. Au trecut zece ani 
de la căpătarea independenţei politice faţă de Moscova şi 
în fruntea statului moldovean nu a apărut încă un grup de 
guvernanti care să lupte pentru recăpătarea identităţii 
Basarabiei. 

x x * 

În Septembrie pe plaiurile basarabene lumina vine 
direct de la Dumnezeu. Pâlcurile de mesteceni, plantați de 
ruşi pentru a-şi aminti de Siberia natală, contrastau 


puternic cu dealurile molcome înhorbotate cu viţă de vie şi 
livezi gospodăreşte trase cu aţa. Pe calmul patriarhal din 
satele moldave se abătu vestea neagră a ocupării căii 
ferate Moscova - Chişinău de către un grup de femei la 
Tighina. Am sărit într-o maşină pusă cu amabilitate la 
dispoziţie de ziarul Moldova Suverană şi împreună cu 
Mircea Radu lacoban, Tudorun coleg de breaslă - şi un 
parlamentar basarabean am plecat în grabă să ne facem 
meseria la locul cu pricina. Îmbarcaţi într-o Volgă robustă 
am intrat în Tighina la ceasurile dimineţii şi fără o 
recunoaştere prealabilă am trecut calea ferată peste podul 
pasarelă de pe care se vedea foarte bine gruparea ce bloca 
linia ferată dar şi Cetatea Tighinei, lucrare de piatră 
ctitorită de Stefan ce Mare şi Sfânt. Ajunşi la locul 
evenimentului am observat că grupul de femei - vreo 30 - 
40 - se instalaseră pe calea ferată cu scânduri puse 
transversal folosite drept băncuţe dar şi mese pe care 
tronau samovare strălucitoare din care, cine avea poftă, 
lua apă pentru ceai. Am coborât din maşină după ce Tudor 
m-a avertizat să nu vorbesc româneşte ori ce s-ar întâmpla 
şi cel mai bine ar fi s-o fac pe surdo - mutul. Ei au început 
să converseze în ruseşte cu câteva femei din grup după 
care a apărut Galina Ivanovna lidera mişcării, românofobă 
înrăită, dar care a acceptat să o fotografiem. După ce am 
mai făcut câteva fotografii grupului care bloca linia din mai 
multe unghiuri eu m-am retras în maşină ca să nu fiu 
acostat de nimeni şi nu mult după mine au venit şi ceilalţi. 
În căutările mele de a încadra cât mai bine protestatarele 
de pe calea ferată am avut grijă să fac câteva fotografii şi 
corturilor militare instalate în imediata apropiere, păzite 
de de un soi de gardieni îmbrăcaţi în haine cazone de 
camumflaj, şi care mai târziuse vor institui milițiile 
separatiste. Din acele corturi plecau spre femeile 
revoluţionare pachte de mâncare şi haine groase sub 
directa supraveghere a unor mustăţi de cazaci şi a unor 


mâini mult prea obişnuite cu mânuirea armelor decât cu 
sapa sau şurubelniţa. După ce ne-am văzut cu toţii în 
maşină oarecum mulţumiţi de incursiunea noastră am 
plecat, destul de liniştiţi, spre centrul oraşului pentru a nu 
trezi suspiciuni. Clădirea Sovietului orăşănesc nu-şi 
schimbase deloc înfăţişarea, stema Uniunii Sovietice încă 
mai trona pe fronton alături de un basorelief din bronz a 
lui Lenin. Ne-am întors, cuprinşi de de frisoane, către 
podul pasarelă ce facilita ieşirea din oraş şi odată ajuns pe 
el am rugat şoferul să oprească un minut, necesar, ca eu şi 
Tudor să facem o fotografie de ansamblu a căilor ferate 
blocate de femei, asupra cărora soarele arunca o lumină 
de contrejour argintând şinele. Am prins şi Cetatea 
Tighinei cu aerul ei istoric uşor desuet prin prezenţa în 
faţa porţii monumentale a unui tanc ce purta însemnele 
Armatei a 14-a rusă şi ne-am întors la Volga noastră. Nu 
am făcut nici zece metri când o maşină ne-a depăşit în 
trombă după care ne-a tăiat calea, iar o alta ne-a blocat 
retragerea în spate. Din cele două autoturisme ieşiră patru 
malaci în uniforme de camumflaj, fără grade, smulse 
portierele noastre şi fără a scoate un sunet ne prinse de ce 
apucară şi ne scoase afară. O gorilă blondă voi să-mi 
înşface geanta cu aparate şi atunci m-am încleştat de ea 
hotărât să nu-i cedez cu niciun preţ. Atunci gorila mă 
prinse de umeri şi mă trase afară, iar o altă matahală mă 
înşfăcă de picioare, aşa că azvârli geanta mea cu aparate 
în maşina lor, cu mine încleştat de ea, neţinând cont că 
stâlpul portierei s-a opus traiectoriei capului meu dar din a 
doua încercare m-am pomenit aruncat ca un sac de cartofi 
pe bancheta din spate a maşinii lor. Lângă mine ateriză şi 
Mircea Radu lacoban, roşu ca un rac de mânie, datorită 
umilinţei la care era supus, iar lângă lacoban s-a urcat 
unul din malaci, iar un altul se aruncă în scaunul de lângă 
şofer după care se întoarse spre noi bolborosind ceva în 
ruseşte arătându-ne un pistol. Aluzia am înţeles-o din 


privirea siberiană plină de un dispreţ total, iar intonaţia 
glasului şi modul cum ne „manevra” m-a făcut să înţeleg că 
viaţa noastră nu valora în ochii lor nici cât preţul unui 
cartuş. Am pornit în trombă urmaţi îndeaproape de maşina 
noastră în care se urcase alţi doi blonzii. În câteva minute 
am ajuns în faţa Sovietului orăşenesc în care am intrat cu 
geanta pe umăr şi cu mâinile ridicate. Ajunşi într-o 
încăpere cu câteva birouri am fost puşi cu mâinile pe zid şi 
controlaţi de arma în cel mai pur stil mafiot cu putinţă. 
Apoi a fost adus Tudor lângă mine care mi-a tradus ordinul 
de a-mi goli buzunarele şi geanta pe un birou. La acel 
birou se aşezase un fel de femeie care semăma cu un 
personaj de teatru absurd care ridiculizează omul şi 
funcţia, numai că tovarăşa costumată într-o uniformă 
închisă urâtă ca noaptea se aşeză tacticoasă în faţa unei 
hârtii pe care începu să scrie, greu, seria şi numărul 
aparatelor mele. 

— Ce face doamna cu aparatele mele Tudore? 

— Ce să facă? Le confiscă şi-ţi face procesul verbal 
de luare la cunoştinţă. 

De abia atunci am realizat gravitatea situaţiei 
noastre. lacoban încerca să priceapă ce se întâmplă, iar 
parlamentarul nostru îşi încrucişase braţele la piept şi le 
spunea ceva pe ruseşte dar nu-l lua nimeni în seamă. 

— Ce le spune? îl întreb pe Tudor. 

Tudor se concentră un pic după care dădu a 
lehamete din mână. 

li ceartă că au îndrăznit să aresteze un parlamentar 
şi îi întreabă dacă nu le este ruşine să aresteze şi doi 
ziarişti români. 

M-am înfuriat şi m-am dus la deputatul lu' Peşte şi 
foarte hotărât i-am interzis să mai vorbească în numele 
meu, lăsându-l interzis, după aceea am luat paşaportul şi 
căutând pagina cu viza URSS i-am băgat-o sub nas unuia 
mic, cu barbişon, ce părea şef pe acolo şi l-am rugat pe 


Tudor să traducă. 

— Domnule, sunt ziarist român venit legal, cu viză 
acordată de U.R.S.S. cu valabilitate pe tot teritoriul. Dacă 
vi se pare că am comis o ilegalitate aveţi tot dreptul să mă 
arestaţi, dar vă rog să-mi daţi voie să-mi anunţ ambasada. 
Conform Convenţiilor diplomatice am dreptul să dau un 
telefon ambasadorului ţării mele. 

Nu ştiu dacă vorbele mele l-au impresionat prea tare 
pe barbişon, cert este că mi-a luat paşaportul şi actele 
celorlalţi şi a dispărut. Dacă m-ar fi luat în serios şi mi-ar fi 
pus în faţă un telefon n-aş fi ştiut ce să fac. Nu anunţasem 
ambasada că vin la Tighina şi nici măcar nu ştiam numărul 
la care puteam să sun. Femeia comisar silabisea din greu 
la lista de aparate nefiind obişnuită cu grafia de pe 
obiectivele de Nikon. După un sfert de oră de aşteptare, 
timp în care inima îmi galopa în timpane de frică, barbişon 
apăru cu actele noastre şi ni le înapoie, rupse procesul 
verbal de confiscare întocmit cu greu de femeia comisar, 
îmi înapoie toate aparatele în afară de filme - fie expuse, 
fie virgine -, după care ne făcu semn cu degetul spre uşă. 
Ne-am luat toate lucrurile după care escortaţi de doi 
malaci am ajuns în faţa sediului unde na aştepta altă 
surpriză. Maşima noastră era demontată de tot ce se putea 
demonta acolo, în stradă, spre disperarea şoferului nostru. 

— Ce caută? îl întreb pe şofer. 

— Arme! Îmi răspunde el negru. 

— Ar fi bine, să fim atenţi, să nu ne pună ceva, vreo 
grenadă care să explodeze după ce plecăm ne avertizează 
Tudor. 

În fine blonzii în uniforme de camumflaj se retrase în 
clădire lăsându-ne cu grija montajului canapelelor şi a 
tuturor tablelor înşirate lângă bordură şi a altor lucruri 
scoase din maşina noastră. După un ceas am pus totul la 
locul lor şi am demarat cu direcţia Chişinău. leşind din aria 
geografică a oraşului lacoban rugă şoferul să oprească pe 


dreapta, iar noi ne-am dat jos respirând libertatea 
proaspăt obţinută trântiţi pe margine şanţului. 

— Mi-au furat o sută de dolari ce o aveam în 
paşaport, ne anunţă lacoban, după care înceapă să râdă 
nervos în nişte hohote stranii. 

După ce ne-am revenit, cât de cât, am plecat la 
Chişinău şi ne-am oprit cu toţii în camera lui lacoban, 
pentru a da gata sticla de coniac pe care o avea în frigider 
şi poate, din dorinţa de a nu ne despărţi prea repede. 

Cât timp am băut coniacul, lacoban a vorbit la telefon 
cu un prieten de la televiziunea naţională, care a şi venit 
să ne ia un interviu pe tema arestării şi astfel am devenit şi 
subiecte de presă la jurnalul de seară. 

A doua zi vorbind la telefon cu soţia am aflat că 
minerii fuseseră iar la Bucureşti şi Iliescu îl debarcase pe 
Roman cu ajutorul lor. De ce oare aveam sentimentul că 
desfăşurarea evenimentelor de la Bucureşti erau conduse 
de o structură extrem de abilă în astfel de situaţii şi aveau 
acelaşi numitor comun cu uniformele de camuflaj ce 
organizau revolta femeilor Galinei Ivanovna? Era un gând 
vag dar care nu mi-a dat pace niciodată. 

De multe ori realitatea evenimentelor din istoria 
contemporană depăşeşte cu mult ficţiunea. 


Capitolul 6 


MAROC 

Rabat, 23 septembrie 1987. Înainte ca avionul nostru 
să pună roţile pe pistă Marocul era pentru mine doar o 
ţară exotică, cu minarete, beduini şi locuri cu rezonanţă în 
inimile tinere; Tanger, Marakech, Casablanca. 

Incă mai aveam gravată în memoria adolescenţei 
figuri de pirați mauri ce brăzdau Atlanticul, în felucile lor 
rapide, vămuind bogăţiile celor întorşi din Lumea Nouă, 
aducând pe coasta berberă munţi de aur şi prizoniere 


frumoase, preţuite în cămile, sau cai pur sânge. 

Nimic din toate acestea. Odată cu deschiderea uşii 
avionului, un domn într-un impecabil costum englezesc m- 
a preluat politicos şi ferm şi m-a condus imediat într-un 
ţarc, bine plasat, de unde am putut fotografia în voie 
ceremonia primirii oficiale a primului ministru român care 
sosea în Maroc la invitaţia Guvernului, dar şi a regelui 
Hasan al Il-lea. România avea finalizat un obiectiv 
important pentru ţara gazdă în cadrul unui Acord de 
colaborare, iar premierul venise să inaugureze acea 
construcţie şi să negocieze politica derulării altora. 

După terminarea ceremoniei ne-am îndreptat, într-o 
coloană de maşini ultramoderne, spre reşedinţa oaspetelui. 
Din ceea ce vezi pe fereastra maşinii îţi dai seama imediat 
că nivelul de trai al marocanilor este sensibil diferit de 
populaţiile Siriei sau Egiptului, arabi de credinţă islamică 
şi ei, dar cu alte orizonturi culturale. În primul rând m-a 
şocat mulţimea de antene parabolice din Capitala 
marocană apărute relativ recent chiar şi în occident. 
Accesul la informaţie fiind apetitul unei societăţi moderne, 
o societate dornică de emancipare, nu închistată în regulile 
mărginite a unei religii fie ea şi islamică. 

Rabatul îţi oferă privirii, încă de la intrare, locuri cu 
adânci rezonanţe în istoria Marocului. Construit în jurul 
cetăţii Kasba - Oudaia aflată pe promontoriu stâncos al 
fluviului Bou - Regreg, Rabatul este locul ales de sultanul 
Abd - el - Moumin în anul 1150 ca avanpost al trupelor 
arabo-berbere care atacau Peninsula Iberică. Ribat el Fath 
(Tabăra Victoriei) a fost numele dat cetăţii de către Yacub 
el Mansour, sultanul ce a repurtat victoria de la Alarcos 
împotriva castilanilor şi tot el a construit fortificațiile de 
cărămidă roşie, cu turnuri şi metereze, ce se văd şi astăzi 
în oraşul vechi. Toate aceste date la aflu de la ataşatul 
cultural, împătimit de istoria arabă, cu care împart maşina 
în coloană. Largi bulevarde străjuite de palmieri veşnic 


verzi străbat Capitala marocană şi îţi scot în cale moschei 
cu delicate minarete înălțate spre cer, purtătoare de 
difuzoare puternice ce anunţă, prin glasul muezinului, ora 
de rugăciune. 

După instalarea premierului la reşedinţa oferită, cu 
generozitate de gazde - un mic palat al regelui Hassan al 
Il-lea - toată lumea s-a deplasat la Mausoleul regelui 
Mohamed al V-lea pentru depunerea unei coroane de flori, 
obicei plin de respect pentru istoria şi înaintaşii Marocului 
de azi, coroana, de garoafe roşii, fiind adusă în mod special 
de acasă. După consumarea momentului solemn pe care l- 
am consemnat pe peliculă discret am vizitat complexul 
care cuprinde Mausoleul propriu-zis unde se găseşte 
mormântul lui Mahomed al V-lea, vegheat permanent de 
un călugăr bătrân, parcă uitat acolo de vremuri, ce citeşte 
în permanenţă din Coran; Moscheea un edificiu uluitor 
construit din marmoră de Carara şi mozaicuri maure 
încadrate de arabescuri ireal dăltuite; şi Biblioteca un 
edificiu ce deţine cele mai vechi ediţii ale Coranului. 

Mohamed al V-lea este, de fapt, întemeietorul 
Marocului modern care timp de 50 de ani a fost ba 
protectorat francez, ba monedă de schimb pentru germani 
înainte de Primul război mondial, pentru a obţine - forțând 
notao parte din Congo francez. Sultanul Sidi Mohammed 
ben Yussef devine primul rege al Marocului, iar la 2 martie 
1956 regatul îşi dobândeşte independenţa de stat 
semnându-se la Paris o Declaraţie comună franco - 
marocană care a devenit istorică. 

De la Mausoleu am pornit spre Consiliul de Miniştri 
pentru începerea convorbirilor oficiale. Palatul este o 
construcţie în cel mai pur stil maur, dotat cu toate 
instalaţiile moderne de ultimă oră, în schimb bine păzit de 
gărzi şi servicii de securitate ce ne pune în alertă. 

Aceste măsuri de excepţie sunt datorită luptelor, ce-i 
drept sporadice, ce se mai duc încă în Sahara Occidentală, 


zonă plină de tensiuni... îmi explică ataşatul de presă de la 
ambasada noastră după care dispare lăsându-mă mai 
nedumerit. 

In timp ce se desfăşura întâlnirea dintre cei doi prim- 
miniştri ataşatul de presă îmi explică mai pe larg ce este 
cu conflictul din Sahara Occidentală. Spania a renunţat 
greu la ideea că a venit timpul ca vechile colonii să revină 
locuitorilor de drept cu toate prerogativele ce însoțesc un 
asemenea demers. Încă din 1958 Spania eliberează partea 
de nord a Saharei Occidentale păstrându-şi autoritatea 
asupra regiunii sub formă de protectorat. Odată cu 
urcarea sa pe tron regele Hassan atât le-a promulgă o 
nouă Constituţie, potrivit căreia Marocul devine monarhie 
constituţională. In 1969 Spania retrocedează Marocului 
Imisul iar în 1974 se aplanează conflictul privind problema 
pescuitului. De fapt pescuitul în dreptul coastei Saharei 
Occidentale, până în Mauritana, fiind motivul real al 
conflictului dintre cele două ţări, această coastă atlantică 
oferind cea mai mare cantitate de peşte din tot litoralul 
african. Un an mai târziu Marocul dă startul „Marşului 
verde” spre Sahara spaniolă, iar pe 11 noiembrie Marocul, 
Mauritania şi Spania încheie un acord privind viitorul 
Saharei Occidentale care rămâne provincie spaniolă sub o 
administraţie tripartită. In 1976 Spania îşi retrage 
prezenţa militară din Sahara Occidentală, iar Marocul 
preia, în partea de nord, două treimi din teritoriu numai că 
a doua zi Frontul POLISARIO proclamă Republica Arabă 
Democrată Sahariană în provinciile anexate. Din acel 
moment Frontul POLISARIO se comportă ca o armată de 
eliberare intrând în conflict direct cu Algeria, Libia şi 
Mauritania. În anul 1981 regele Hassan al II-lea aprobă un 
referendum privind Sahara Occidentală, iar trei ani mai 
târziu semnează împreună cu colonelul Gadafi un Acord 
privind crearea unei Federaţii arabo - africane. Trei luni 
mai târziu Organizaţia Unităţii Africane recunoaşte 


Republica Arabă Democrată Sahariană şi în consecinţă 
Marocul iese din această organizaţie. În 1982 OEP îşi mută 
sediul, cu acordul regelui Hassan, în Tunis, iar în 1985 
avioane israielene distrug sediul OEP din Tunis, operaţiune 
soldată cu numeroşi morţi şi răniţi. În anul 1986 regele 
Hassan atât le-a al Marocului hotărăşte să dezgheţe 
relaţiile cu Israelul şi-l invită pe Simon Perez la un dialog 
menit să spargă încleştarea arabo-israeleană. Rezultatul 
acestei întâlniri a declanşat reacţii violente în rândul 
ţărilor arabe în special a Siriei şi a Libiei. La data când 
eram noi acolo relaţiile Marocului cu lumea arabă erau 
destul de încordate, iar premierul român avea sarcina 
secretă de a netezi drumul spre un dialog de pace, 
România fiind singura ţară (socialistă) care nu a rupt 
relaţiile diplomatice cu Israelul şi avea legături bune şi cu 
toate ţările arabe. 

După convorbirile oficiale ne-am întors la Reşedinţă 
trecând prin celebra poartă Bab - Rouah de unde pornesc 
bulevarde largi, jalonate de vile şi clădiri moderne, toate 
având în preajmă spaţii verzi, în special un gazon tuns 
englezeşte şi multe flori ce inundă oraşul. 

În amurg, gazdele au oferit oaspeţilor o seară 
marocană cu mâncăruri specificeberbecuţi la cuptor şi 
movile uriaşe de cuş-cuş - servite pe tăvi aurite, numai că 
din dorinţa respectării tradiţiei nu s-a băut alcool ci numai 
apă sau lapte cu migdale. 

A doua zi premierul român însoţit de o parte din 
delegaţiecealaltă era la  tratativea vizitat (Camera 
Reprezentanţilor, o fabrică de imprimat documente de 
valoare, inclusiv bani şi ce este mai important a avut loc 
primirea la regele Hassan al II-lea, întâlnire protocolară, 
dar necesară pentru certificarea vizitei oficiale a delegaţiei 
române. Primit la cel mai înalt nivel în Stat, prim-ministrul 
român era onorat de către suveran, iar relaţiile dintre cele 
două state erau recunoscute ca puternice şi rodnice. Toată 


curtea pe care marocanii o făceau delegaţiei române se 
rezuma la un singur lucru; România ca parte executorie 
într-un Contract de construire a unui port la Nador - oraş 
pe ţărmul Mediteranei - s-a achitat în mod exemplar de 
sarcină şi se dorea ca în continuare să construiască un 
aeroport şi câteva cartiere de locuinţe. Toată problema era 
preţul, pe care marocanii îl negociau la sânge dorindu-l cât 
mai mic. De aceea în spatele multor zâmbete şi favoruri 
curtenitoare se mai auzea, ici colo, câte un icnet 
diplomatic urmat automat de baletul protocolar. Poate de 
aceea ni s-a pus la dispoziţie două avioane militare care să 
ne ducă la Nador, dar în drum, pentru a mai înmuia 
asperităţile negocierilor am oprit pentru o noapte la Fez 
fiind oaspeţii guvernatorului provinciei, un arab de treabă 
ce nu avea morga politicienilor din Rabat. Personal s-a 
ocupat de cazarea fiecărui român aşteptând în holul 
hotelului până ce fiecare şi-a primit camera întrebându-ne, 
apoi, de cum ne întâlnea dacă suntem mulţumiţi. Şi cum să 
nu fii dacă eu, care eram cel mai mic în ierarhia delegaţiei 
am rămas încleştat de mânerul clanţei când am deschis 
uşa camerei, am privit năuc şi după ce mi-am mai aruncat 
o privire pentru clătirea ochilor am închis uşor uşa şi m-am 
dus la „protocolistul” nostru şi l-am rugat să se mai uite 
odată pe tabel să-mi spună ce număr am eu la cameră. Se 
uită repede pe tabel apoi la cheia din mâna mea. 

— E bine frate! 304 e pe tabel, 304 ai la cheie! Nu-i 
nicio greşeală! 

Am urcat din nou şi de data asta am intrat în acea 
cameră de hotel pe care n-am s-o uit nuciodată. Probabil 
de aceea hotelul se chema „Palais Jamai”. După ce mi-am 
udat hainele uitându-mă după robinete şi aflând că duşul 
este deschis de senzori de prezenţă, am dat iarăşi fuga jos 
oprindu-mă direct în faţa „protocolistului”: 

— Şi frigiderul ce regim are? 

— Free! Şi îmi zâmbi cu gura până la urechi. 


Probabil că proprietarul hotelului era îndrăgostit de 
cele” O mie şi una de nopţi” şi îmi pregătise camera în 
spiritul generosului calif Arun al Rashid. De la uriaşul coş 
cu fructe suficient pentru o săptămână de sejur şi până la 
frapiera cu şampanie franţuzească şi barul ticsit cu sticle 
de toate felurile arăta a momeală pentru dezmăţ lucru cu 
care eu, cel puţin, nu eram deprins. Am descoperit şi cum 
se reglează apa şi am reuşit să fac un duş fără să distrug 
instalaţia, apoi am coborât repede pentru că premierul 
avea în program două ore la dispoziţie să viziteze oraşul şi- 
şi exprimase dorinţa pentru un traseu pe jos. Le cam 
dădea de furcă serviciilor de securitate marocane care 
trebuiau să-i asigure escorta, dar om era şi el şi dorea să 
caşte gura prin bazar ca ori ce muritor. Şi am pornit-o într- 
un grup mic, cu un prim - ministru îmbrăcat lejer ce dorea 
să simtă strada şi în scurt timp rătăceam, hai-hui, prin cel 
mai vechi bazar al Marocului oprindu-ne pe îndelete la 
tarabele pline cu nimicuri sau cu aur a celor mai vechi 
neguţători arabi. Ataşatul cultural vorbea într-una 
oferindu-ne informaţii despre tot ce vedeam. Şi se depăna 
istoria precum poveştile Sheherezadei. 

„Nu trecu niciun sfert de secol de la moartea lui 
Mohamed, că lumea arabă având armate bine organizate, 
cu coranul într-o mână şi sabia în alta se năpusti, ca o 
furtună, pe uriaşele întinderi ale Asiei şi Africii. După 
destrămarea puterii romane un alt imperiu se contura 
pentru omenire; arabii pun bazele imensei lor dominaţii. 
Califul este şeful noii religii, are o capitală universală în 
Peninsula Arabică, la Meca, iar islamizarea devine un scop, 
cuceririle armate devenind principalele mijloace de 
convertire. Într-un timp relativ scurt, arabii au reuşit să 
islamizeze populaţiii uriaşe pe teritorii cuprinse între India 
la est şi Oceanul Atlantic la Vest. Mai tolerant faţă de 
dezvoltarea gândirii decât Inchiziția islamismul este 
adoptat şi de triburile berbere din vestul Africii odată cu 


expansiunea arabă. Atestat din secolul al IX-lea Fez este 
cea mai veche capitală a Marocului. Indriss al II-lea 
transformă mica cetate berberă în capitală a Imperiului în 
anul 807 şi sub cele două dinastii Almoravizii şi Almohazii 
oraşul cunoaşte o lungă perioadă de prosperitate 
economică şi dezvoltare culturală. Fiecare suveran ce a 
trecut prin istoria Marocului a construit la Fez forturi şi 
bastioane, palate şi moschei cu universităţi coranice. La 
Fez veneau din tot imperiu tineri să studieze în sutele de 
moschei teologia şi dreptul musulman. Există la Fez un 
cartier al sukurilor, cel mai animat şi mai pitoresc bazar 
din Maroc. Folosind intens căile maritime şi de uscat, 
arabii întreţineau legături comerciale cu ţări îndepărtate, 
jucând rolul de mijlocitori în comerţul dintre Orientul şi 
Occidentul acelor timpuri. Fez fiind de la începutul 
întemeierii sale o piaţă valoroasă pentru produsele aduse 
de peste mări şi ţări, în corăbii şi cu caravane, de tenacii 
neguţători arabi. 

Acum în bazarul din Fez, - un labirint de străduţe 
strâmte, care se pot parcurge doar cu piciorul şi în marea 
lor majoritate acoperite -, se găsesc ateliereprăvălii ca 
acum o mie de ani alături de magazine moderne cu aer 
condiţionat în care se etalează tot ce se poate vinde sau 
cumpăra din lumea asta. Cu neguţătorul arab trebuie să te 
tocmeşti, de multe ori îndelung pentru a da o notă de 
seriozitate actului de comerţ. Fie că-ţi cumperi un stilet 
maur sau un aparat de fotografiat, negocierea preţului la o 
narghilea sau la un ceai tare este un privilegiu şi se face cu 
artă”. 

Ne îndreptăm încet spre o ieşire din labirint, ameţiţi 
de tonele de aur şi argint sub forma celor mai rafinate 
lucrări de artizanat, interminabilele tarabe cu cele mai 
neaşteptate fructe şi arome şi cu veşnicii jucători de table 
pe care nimic din lumea asta nu-i perturbă. 

Ne-am întors la Palais Jamais încărcaţi de istorie, eu, 


cel puţin vedeam altfel lumea arabă, o lume pe care o 
descopeream treptat, până la Fez temându-mă de ea, ca de 
ori ce lucru pe care nu-l cunoşti. 

Ajuns iar în luxoasa cameră de hotel am înţeles ce 
este bunăstarea şi de ce unii oameni sunt capabili de fapte 
oribile pentru a o obţine. Inconjurat de lux şi de tot ce ai 
nevoie la dispoziţie - inclusiv service room - plătind doar 
cu o simplă semnătură indiferent ce comanzi, Alah, 
Dumnezeul arab îţi poate lua minţile şi ai putea comite 
fapte necugetate, numai că Dumnezeul tău ţi le pune la loc 
şi te asigură că totul nu este decât un vis şi în curând vei 
scăpa de el. Aşa că am făcut din nou un duş şi am coborât 
repede la piscină, locul unde delegaţia română lua masa. 
Am aşteptat în zadar să se mai adune şi alţi membri ai 
delegaţiei. Toți profitau de libertatea de a comanda la 
service room şi apelau cu plăcere la dreptul de semnătură. 
Intr-un târziu ofiţerul român din serviciul de pază care era 
garda de corp al primului ministru apăru timid în hol. 
Odată intraţi în zona cu pricina un metre elegant de-ai fi 
crezut că-i cel puţin ministru de externe ne preluă din uşă 
şi ne conduse la o masă de cel puţin două duzini de scaune 
pe care tronau cele două steaguri desemnând-o drept 
masă oficială. Cu greu l-am lămurit că numai noi doi 
suntem şi am dori o masă mai micuță, dacă s-ar putea 
chiar de două locuri. A acceptat în cele din urmă cu 
condiţia să luăm şi steagurile pe masă. Mai greu l-am 
lămurit că nouă ne era mai mult sete decât foame şi ar fi 
drăguţ din partea lui dacă ne-ar aduce două sticle cu vin şi 
două ape pentru că văzuserăm cât erau de mici. După o 
sută de ani veni şi cu sticlele şi nu înţelegea de loc de ce 
trebuie să aducă altele dacă noi nu le băusem încă pe cele 
aduse. Nedumerit s-a dus să mai aducă două, iar când s-a 
întors am crezut că face un şoc văzând sticlele goale. Noi, 
sadici, pe lângă lupul de mare comandat drept mâncare l- 
am rugat să mai aducă două sticle, iar el ne-a pârât în 


bucătărie pentru că tot vedeam diverse figuri care se iţeau 
să vadă fenomenul românesc. Ori nouă nu ne era decât 
sete iar sticlele nu erau mai mari de jumătate de litru. Am 
citit pe chipul său uluirea personificată când la sfârşitul 
mesei am mai cerut două sticle. In fond ce era? Mâncasem 
un peşte şi băusem un litru de vin, iar afară, în timpul zilei, 
fusese 40 de grade, iar spre seară coborâse doar la 35. 
Probabil că ceilalţi membri ai delegaţiei ştiau ei ce ştiau şi- 
şi potoleau setea în cameră prin serviceroom. Halal! 

A doua zi am plecat cu avionul special la Nador - port 
la Marea Mediterană construit în întregime de români. 
După nici jumătate de oră de zbor am aterizat pe un 
aeroport micuţ, dar cochet, şi fără alt ceremonial am fost 
transportaţi în viteză în port. Aici, pe lângă guvernatorul 
provinciei domnul Abdelkhadeg Benjellovn, ne aştepta 
toată colonia românească aliniată cuminte, lângă un panou 
pe care era fixat, cu multe pioneze, planul portului. Inainte 
de a primi explicaţiile premierul şi ceilalţi membri ai 
delegaţiei au ţinut să dea mâna cu tot românul de acolo, fie 
că era inginer, betonist, tâmplar soţie sau copil şi fiecare 
se bucura de parcă îşi vedea o rudă apropiată. După ce 
bucuria le-a pătruns în suflete umezindu-le câte un pic 
vederea au trecut la explicaţiile foarte tehnice şi la cifrele 
foarte exacte a finalizării investiţiei. Acel minunat țărm de 
mare se bucura de vorba românească de peste trei ani, 
timp în care s-a construit, zi de zi, metru cu metru, fiecare 
dană, fiecare cheu. După explicaţia ca un bilanţ, premierul 
împreună cu guvernatorul au tăiat panglica inaugurală şi 
au ciocnit o cupă de şampanie plină de bucurie cu toată 
suflarea strânsă în noul port. Acest port va servi ca poartă 
de acces celui mai mare complex siderurgic construit în 
Maroc. Am urcat apoi cu toţii la bordul unui vaporaş care 
ne-a plimbat prin lagună având perspectiva portului şi de 
pe mare. După o oră de plimbare ne-am întors la baraca de 
pe țărm care reprezenta, pentru toată lumea, organizarea 


de şantier, cu birouri sala de mese şi un mic club, într-un 
cuvânt acasă. Nu a apucat premierul să coboare bine de pe 
vaporaş când un bărbat într-o salopetă albastră se repezi 
la el şi precipitat începu să-i vorbească precipitat. 

— Mă numesc Nicolae O. lucrez pe acest şantier în 
calitate de maistru şi vă rog foarte mult să mă ajutaţi! 

— Ce s-a întâmplat? 

— Vreau să merg acasă! Am trei ani de când lucrez 
aici şi nu mai pot! Imi este dor de casă! Am copii mari, pe 
cale de a se căsători şi aş vrea să-i văd. Vreau să mă duc 
acasă! 

— Şi cine te opreşte? 

— Păi... conducerea şantierului. 

Premierul privi înspre directorul care-l însoţise pe 
vaporaş, apoi spre maistru şi-l asigură că va discuta cazul 
şi intră cu toată suita în baracă. În răgazul oferit m-am 
apropiat de maistru şi am încercat să aflu miezul afacerii. 
În câteva cuvinte toată povestea ar suna cam aşa; fiind un 
maistru betonist foarte priceput şeful şantierului nu l-a 
lăsat să plece acasă nici măcar în concediu în ideea de a 
termina la termen lucrarea ştiind că încalcă regulamente şi 
legi. Poate că şi maistrul era cam colţos, iar directorul nu 
avea ce să-i facă decât să-i tot amâne concediul până a 
ajuns la final, iar fraza ce o auzisem când intra în baracă: 
„Această lucrare a fost pentru mine o sarcină de partid şi 
un act patriotic de a ne reprezenta ţara tovarăşe prim- 
ministru...” era demagogie curată. Rămas singur cu 
maistru, afară la o bere, îmi făcu o mărturisire pe care, 
atunci o puneam la îndoială: 

— Dom'le să-ţi spun un lucru pe care nu l-am spus la 
nimeni. Să ştii că acum trei ani când am plecat de acasă 
eram hotărât să fug. Imi făcusem un plan să lucrez, şi la 
negru, bineînţeles, să câştig ceva bani şi să rămân, 
undeva, în Occident. Cu mesereia mea aş fi putut trăi 
binişor şi-mi aduceam şi familia... Ei bine, îţi spun sincer, 


că mai mult de trei ani nu poţi sta departe de casă. Ori cât 
de bine ai duce-o şi ori ce situaţie materială ai avea fix la 
trei ani te apucă amocul şi vrei să te întorci... La mizeria 
de acasă, la cozile de la ulei şi la cartela de zahăr, dar eşti 
acasă. Cine spune că poate trăi în altă ţară, mai mult de 
trei ani să ştii că ăla nu e român! Dorul de ţară e o boală 
pe care o are tot românul înscrisă în gena lui şi nu-s vorbe 
goale ce-ţi spun eu acum! 

Bineînţeles că nu-l credeam spunându-mi în gând că 
tipul vrea să mă ameţească cu dragostea de ţară şi cu alte 
chestii ca să se dea mare... 

Abia în anul 2000 am înţeles fenomenul când un 
coleg din provincie a plecat la Paris în disperarea 
românului rămas fără slujbă şi fără nicio perspectivă. 
Ajuns la Paris cu viză în regulă de turist s-a trezit că banii 
îi erau pe ducă şi locuri de muncă nu a găsit nici la 
salubritate. Într-o zi, bântuind prin Paris, a auzit la un colţ 
de stradă un vânzător de ziare vorbind româneşte cu un 
tip. S-a dus către el ca atras de un magnet. După cea 
intrat în vorbă cu el a aflat că „un moş” face un ziar pentru 
emigranţi. Scrie în el, pentru cei care vin în Franţa, cum 
să-şi caute un loc de muncă, o casă, care sunt legile care 
trebuie respectate etc. „Du-te la el şi-ţi dă şi ţie un pachet 
de ziare, le vinzi şi ai din ce trăi. Aşa fac mulţi români. Zis 
şi făcut. A luat adresa, a dat de „moş, un ziarist francez 
ieşit la pensie care edita acest ziar pentru emigranţi, şi 
pare-se că afacerea era profitabilă dacă numărul 
vânzătorilor de ziare creştea în permanenţă. A început şi el 
să vândă ziare, iar după o perioadă de acomodare „moşul” 
l-a angajat cu un salariu de 7.000 de franci pe lună şi în 
scurt timp deveni administratorul întregii afaceri. El 
distribuia ziare la vânzători, în marea lor majoritate 
români din zona Oaşului, iar când avea chef mai scria şi la 
pagina externă despre politica estului. Şi-a găsit o casă, a 
chemat fetele în vacanţă şi le-a dus prin toată Franţa, a 


strâns ceva bani dar nu prea mulţi în ideea că va câştiga în 
continuare, până într-o zi, după ce a făcut trei ani de la 
sosire în Franţa când din senin i-a spus „moşului” că 
pleacă acasă. În România. Şi fără să mai stea pe gânduri a 
încărcat Fordul Siera cumpărat la mâna a doua cu ce era al 
lui şi într-o grabă bolnăvicioasă se grăbi să părăsească 
Franţa de parcă-i frigea tălpile. Când a intrat în ţară pe la 
Arad şi a dat de primele gropi şi de gunoaiele din oraş a 
avut o trezire la realitate şi cu toate astea nu s-a întors 
înapoi. A stat mult timp fără serviciu, iar după un an şi-a 
găsit ceva la aproximativ 100 de dolari pe lună, departe de 
ce avea în Franţa. Şi cu toate astea n-ar mai fi plecat 
înapoi. Îşi făcuse stagiul de trei ani departe de casă. 
„Ascultă la mine, îmi spunea el, dacă un român poate 
sta mai mult de trei ani departe de ţară înseamnă că-i 
bolnav... ori nu-i român, iar dacă rămâne, totuşi, afară, 
toată viaţa lui va trăi româneşte chiar dacă-i stabilit la 


Honolulu”. 
XXX 


Capitolul 7 


Trage tu Gicule! 

Prin anii optzeci şi ceva şi la Sala Palatului avusese 
loc un Congres important, cert este că între Palat şi CC era 
o mare de oameni cu steaguri, pancarte şi portretele celor 
doi conducători ce aştepta  plictisită producerea 
evenimentului. Era pentru prima dată când soţii Ceauşescu 
parcurgeau distanţa dintre Consiliul de Stat (Palatul regal) 
şi Comitetul Central pe jos printr-un culuar special creat, 
presărat cu flori şi jalonat de „băieţi”, foarte atenţi să nu 
mişte nimeni în front, sau să nu strige suficient de tare şi 
convingător bucuria întâlnirii cu „iubiții conducători”. 
Toată lumea era adusă în Piaţă de la ora opt dimineaţa şi 
nu se mişcase de acolo până la ora două sub directa 


supraveghere a directorilor de fabrici şi a secretarilor de 
partid. După atâta vreme nici acum nu-mi este clar dacă 
Ceauşescu era conştient de eforturile ce se făceau cu 
ocazia organizării unor astfel de mitinguri şi, dacă, chiar 
era doritor de asemenea manifestări grandioase. 

Incepând din 1965 când a fost ales în fruntea 
Partidului, a slobozit frâiele ruseşti şi, cu tot curajul, a dat 
liber la cântecele patriotice ascunse cu grijă în conştiinţa 
neamului, dar interzise de internaţionalismul proletar 
moscovit şi pe toate posturile de radio şi televiziune se 
cânta cu toată puterea” Trei culori”, „Deşteaptă-te 
române” şi „Treceţi batalioane române Carpaţii”. Apoi, în 
1968 a condamnat cu curaj invazia din Cehoslovacia şi 
liberalizase sfios viaţa în România încât lumea crezuse că 
începuse să adie un vânt de primăvară. Apoi a fost furia 
construirii de case. Toate cartierele bucureştene erau 
înţesate de macarale şi în fiecare oraş al ţării se construia 
intens. Dacă rămânea la atât sunt convins că ar fi păşit în 
istorie încărcat de glorie. Numai că ajutat de sute de 
trepăduşi ce-l acopereau zilnic cu fluvii de elogii a ajuns să 
creadă şi el adjectivele supralicitate din ziarele şi 
telegramele trimise cu diverse ocazii. Era de notorietate 
faptul că după fiecare realegere a sa în suprema funcţie în 
stat presa publica pagini întregi de telegrame de felicitare 
luni de zile. Când doi sau trei oameni, din jurul tău, îţi tot 
spun că eşti frumos şi deştept îi poţi suspecta de 
linguşeală, dar când toată lumea te ridică în slăvi şi strigă 
pe toate drumurile că ai ajuns cel mai deştept şi cel mai 
bun în toate, zi de zi, este posibil ca în cele din urmă să 
cedezi şi să crezi pe jumătate. Om eşti! Nu? Aşa că o mare 
parte din vina ascensiunii dictaturii personale în România 
o poartă trepăduşii politici care-şi făcuseră un crez din 
lauda Șefului. Se ajunsese ca pe lângă fiecare organizaţie 
de partid să se constituie un grup de „intelectuali” care 
aveau sarcina de a „elabora” telegramele de felicitare în 


zilele de sărbătore şi după ce creaţia era gata se făcea o 
şedinţă extraordinară unde tot muritorul era înştiinţat de 
textul linguşelii, apoi se trimitea oficial pe adresa 
Comitetului Central. Acolo, telegrama încăpea pe mâna 
„lucrătorilor din aparatul de partid”, care aveau pregătite 
cele mai savante adjective şi forme de reverinţă, o 
corectau sau numai o îmbunătăţeau şi o trimiteau la ziare. 
Că aceste telegrame se pitroceau la secţia de presă a 
partidului o ştia toată lumea. Ce nu ştiam eu era persoana 
care punea mâna pe telefon şi spunea; Ajunge! În Piaţă 
erau aduşi oameni din dverse instituţii şi fabrici pentru „a- 
şi exprima bucuria” prin lozinci dictate de oamenii de 
ordine şi strigate din rărunchi de cei aduşi pe bază de 
tabel şi de multe ori pe bază de semnătură. 

Primisem sarcina să fac o fotografie cu cei doi, 
ovaţionaţi de mulţimea cu flori în mâini când ei vor trece 
pe aleea formată de două şiruri de „băieţi”. O cărare păzită 
cu străşnicie să nu calce cineva pe cetina şi florile 
aşternute pe caldarâm anume pentru distinsele picioare. 
Urcat pe un practicabil, alături de o cameră de luat vederi, 
trăncăneam vrute şi nevrute, cu operatorul - plictisiţi de 
moarte în cele trei ore de aşteptare - când el primeşte prin 
cască semnalul. 

— Gata! Vin! 

Un murmur străbătu întreaga piaţă şi glasul 
agitatorilor se auzea îndemnând mulţimea: 

— Hai tovarăşi! Cu multă vigoare şi responsabilitate: 
Ceauşescupecere! Ceauşescu paaace! Hai! mai cu forţă vă 
rog! 

Mulțimea începu să strige şi să agite „materialele de 
propagandă”  bulucindu-se să vadă „conducătorii”. 
Urmărind linia aleii am observat la porţile Palatului, 
cocoțat pe gardul de fier forjat, un coleg mai în vârstă, 
care era pregătit să fotografieze şi el intrarea celor doi în 
mulţime. La nici zece metri de el un alt coleg era „infiltrat” 


în mulţime pentru a fi cât mai aproape de eveniment. Şi 
iată că apar cei doi pe scările fostului Palat regal în uralele 
şi scandările mulţimii. Îmi pusesem teleobiectivul de 200 şi 
urmăream concentrat perechea prezidenţială când îmi aud 
colegul cocoţat pe gard: 

— Giculeee! Trage tu că eu n-am reuşit! 

A „trage”, în termenii noştri fotografici, însemna a 
declanşa a face fotografia, ori „băieţii” n-au înţeles acelaşi 
lucru şi-i văd pe amândoi colegi înşfăcaţi, fiecare de câte 
doi „civili” şi duşi spre marginea mulţimii, către două 
maşini negre ce staţionau în faţă la Cină. 

Multă vreme cei doi au dat „extemporale” la 
Securitate explicând de nenumărate ori ce-au vrut să 
spună cu acel „Gicule trage tu...”. Acele vorbe au avut 
consecinţe grave în cariera lor, fiind daţi să lucreze la 
„tematic”, activitate ce o făceau începătorii şi toată viaţa 
lor a fost marcată de acele vorbe. 


Capitolul 8 


La aniversare 

La zece ani de la Revoluţie unii trag linie şi fac 
bilanţuri. Ce-a visat la început şi ce a ieşit... Politicienii se 
huidue de ziua naţională la scena deschisă, în Alba Iulia, 
economiştii ne anunţă strepezit la televizor că nu există 
prag de jos a sărăciei în care poate cobori România, iar 
revoluționarii reconstituie momente, sau inaugurează 
muzee cu fotografii de la Revoluţie şi le explică oficialilor 
unde erau ei în poză. 

— Uite, ăsta-i momentul când am intrat în C.C. Şi un 
revoluţionar a scos steagul fără stemă şi-l flutură victorios 
în balcon. Dincoace, Petre Roman se adresează mulţimii 
alături de generalul Voinea... Asta-i de la morgă, iar asta 
demonstrează că se trăgea vârtos în Piaţa Revoluţiei. 

Pe tarabe se vând ziare, bogat ilustrate cu 


evenimente de acum zece ani, ziare într-un fel festive 
pentru care redactorul şef a dat ordine clare secretarului 
de redacţie; „Gicule pune pe a-ntâia o poză pe cinci 
coloane cu tancuri ca să se vadă că armata a tras!” 

Alţi şefi spun că nu. Pe a întâia vor una de la cimitir 
cu o mamă care plânge la căpătâiul unui erou, iar în mijloc 
umplem cu fotografii pe trei coloane de la destrămarea 
mitingului, civili pe TAB, lupte de stradă şi morţii de la 
morgă. 

Liga studenţilor mărşăluieşte cu torţe aprinse şi cu 
fotografii de la Revoluţie ce sunt purtate ca pe icoane. 
Sunt alb-negru, uşor mişcate, dar reprezintă scene 
zguduitore din 21, 22, 23 etc. decembrie 1989. Il întreb pe 
un tânăr dacă ştie ce poartă în braţe şi-mi răspunde sincer 
că nu prea, „dar sunt poze din timpul Revoluţiei şi-s mişto, 
asta de la morgă e marfă!” Câţi ani avea el atunci? Ei cam 
12 - 13 ani dacă acum e în anul doi. „Îţi aduci aminte de 
zilele Revoluţiei copile?” „Aşa, vag, dar mi-a povestit tata”. 

Dar despre cel care a făcut acele fotografii ce se 
poate spune? Dacă a auzit şuieratul gloanţelor cu aparatul 
la ochi, şi în acele zile şi nopţi dormea prin redacţie, o oră 
două, ca apoi să fie din nou prezent fie la Inter, fie la C.C., 
ori unde era mai fierbinte momentul se poate spune despre 
fotoreporter că a fost prezent la ora de istorie? Sau cei mai 
docţi şi mai europeni decât noi vor scrie alternativ, în alte 
cărţi de istorie, că „erau unii, cam prost îmbrăcaţi şi verzi 
la faţă care se distrau vârtos făcând poze la morţi şi 
imortalizau pe peliculă peisaje de natură statică cu copii 
răniţi”. 


Capitolul 9 
EGIPT 


„Dacă omul se teme de timp, timpul se teme de 
piramide”. 


Cu greu mi-am stăpânit emoţiile când am aflat că voi 
merge în Egipt însoţindu-l pe primul ministru. Un coleg 
mai în vârstă mă sfătui să nu arăt prea multă bucurie, 
pentru că, întotdeauna se va găsi cineva să „pună o vorbă 
acolo unde trebuie, numai aşa de-a dracului, ca să nu mai 
pleci”. M-am stăpânit până când avionul cu delegaţia 
oficială a decolat şi stewardesa ne-a anunţat că vom face 
până la Cairo două ore şi jumătate. 

Deci, stimaţi prieteni, eram primul moldovean din 
familia mea, născut pe malurile Bistriţei, care avea 
posibilitatea să vadă o ţară, care, atunci când Europa era 
un ţinut sălbatic bătătorit de zimbri, iar dacii buchiseau, 
încă, tainele învăţăturii lui Zamolxe, Egiptul era o 
civilizaţie bătrână, când cele două Americi erau tot atât de 
necunoscute ca şi teoria că pământul este rotund, iar 
civilizațiile mayaşe şi aztece erau doar la lecţia de cioplit 
piatra, peste Egipt trecuse valuri de timp îmbătrânind cu 
milenii piramidele construite de matematicieni cu mare 
ştiinţă de carte. 

Atunci când grecii inventau legendele Olimpului şi pe 
Fideas, o civilizaţie şi o cultură a frumosului, rafinamentul 
de la curtea faraonilor era deja istorie, iar când romanii 
stăpâneau lumea de peste două milenii şi reuşiseră să 
topească civilizaţia greacă în tiparele rafinate ale 
civilizaţiei lor, Egiptul era aidoma lui Cronos, un bătrân 
împovărat de ani, ce torcea caierele timpului, un bătrân ce 
venea de la izvoarele istoriei, dar ţinut în viaţă şi revigorat 
de apa vie a Nilului. 

Pentru foarte multă lume Egiptul este o ţară turistică, 
cu diverse monumente şi ruine ale unor vestigii celebre pe 
care le admiri, le fotografiezi, te minunezi şi apoi pleci în 
zgomotul asurzitor al motoarelor diesel spre alte obiective, 
protejat de aerul condiţionat, de ghizi şi de toată recuzita 
formată din cămile, harnaşamente, mâncăruri exotice şi 
hoteluri plutitore demne de turistul timpului modern. 


Totuşi Egiptul este un spaţiu, în care vârstele istorice 
se derulează de la începuturi şi până în prezent cuprinzând 
timpuri faraonice, piramidele, cuceririle romane, islamul, 
măreţia Sfinxului, Teba - vechea capitală - şi Karnakul, cu 
misterele şi tainele nedezlegate încă, nesfârşitele întinderi 
de nisip, care unduiesc cu valuri impresionante în timp şi 
toate acestea în lumina razelor unui soare nemilos, care 
este acelaşi de la începuturi. Egiptul este ţara în care 
omenirea se regăseşte pe sine de la izvoarele istoriei până 
astăzi, şi folosind cele mai sofisticate tehnici, încă mai 
caută să descifreze elementele şi credinţa care au 
dezvoltat civilizaţii şi au măturat epoci lăsând în urmă 
taine, mistere şi nedumeriri care au trecut prin milenii. 

Sunt convins că apariţia lui Champollion pentru 
descifrarea hieroglifelor egiptene a fost materializarea 
dorinţei omenirii de cunoaştere a celei mai vechi civilizaţii, 
iar povestea istoriei acestui popor încă nu s-a terminat. În 
fiecare an egiptologi de renume mai adaugă o filă la cartea 
de istorie din care monumente colosale, statui, temple, 
piramide vorbesc fără niciun strop de trufie; „Aduceţi-vă 
aminte că sunteţi o mână de pulbere. Generaţiile se nasc şi 
mor, oraşele se ridică şi dispar, naţiunile înfloresc apoi 
decad, dar noi vom rămâne veşnic în picioare!” 

Şi totuşi ce taină stă la începuturile creaţiei acestor 
monumente? Plăpânda fiinţă umană se înfioară astăzi când 
încearcă să cuprindă permanenţa ei în timp şi rezultatul 
creaţiei sale. Parcă îmi şi imaginez scena când Napoleon 
însuşi comandând campania de cucerire a Egiptului şi 
văzând aceste creaţii, şi-a aliniat soldaţii în faţa acestora şi 
impresionat s-a simţit obligat să le spună următoarele 
cuvinte: „Din vârful acestor piramide, patruzeci de secole 
vă contemplă!” Poate se vor mai scurge încă patruzeci şi 
taina celui mai vechi popor va rămâne la fel de neatinsă ca 
steaua Sirius ce luminează anumite dimineţi limpezi din 
nesfârşitul deşert şi de care se leagă tainice şi 


indescifrabile, încă, corespondențe”. 

După două ore şi jumătate avionul nostru a pus roţile 
pe pământ egiptean, iar eu trebuia să-mi intru în atribuţii. 
Când un prim-ministru, de ori ce culoare politică face o 
vizită de stat există un protocol cu reguli foarte clare pe 
care este obligat să le respecte în acelaşi timp şi oaspetele 
şi ţara gazdă. Aşa că după ce s-au oprit motoarele şi s-a 
ataşat scara la ieşirea secundară am coborât primul pentru 
a face fotografii la ceremonia sosirii. Bineînţeles că exista 
şi grupul de imagine a gazdelor aşa că am zâmbit, am 
salutat şi m-am infiltrat într-o latură a scării pentru a 
prinde strângerea de mână. După ce premierul român a 
coborât şi a dat mâna cu premierul egiptean, am făcut 
fotografia împins,  înghiontit, tras şi bruscat fără 
menajamente, dar am fost lăsat în pace să fac prezentarea 
delegaţiei oficiale aliniată la scara avionului primului 
ministru egiptean, apoi dus într-un ţarc de unde am 
fotografiat trecerea în revistă a gărzii de onoare şi 
intonarea celor două imnuri de stat. In acele minute 
trebuie să descoperi şi care este omul de la ambasadă care 
te poate îndruma în ce maşină trebuie să te urci şi, 
eventual, să primeşti şi acreditarea pe care este 
obligatoriu să o porţi pe toată perioada vizitei. După 
trecerea în revistă a gărzii de onoare, cei doi prim-miniştri 
şi soțiile au fost întâmpinați de un grup de copii care au 
oferit buchete de flori şi am reuşit să prind şi acel moment, 
iar când şeful Protocolului egiptean începu să-i prezinte 
primului ministru român componenţa delegaţiei care a 
venit să-l întâmpine eu am început să caut maşina în care 
trebuia să mă urc. Descriu toate aceste amănunte pentru 
că evenimentele se perindă cu o mare repeziciune şi dacă 
nu ai o atenţie distributivă bună rişti să rămâi pe aeroport 
pentru că nimeni nu aşteaptă pe cel rătăcit. Am sărit în 
microbuzul pus de gazde la dispoziţia presei, mi-am prins 
cu grijă acreditarea primită în viteza cu care se anunţă o 


catastrofă, apoi am constatat că afară sunt 40 de grade 
Celsius. Deja hainele de pe mine deveneau prea groase, iar 
geanta cu aparate mult prea grea şi ziua de abia începuse. 

De la aeroport coloana de maşini s-a îndreptat spre 
reşedinţa unde urma să fie cazat primul ministru al 
României, palatul Andalous. Distanţa dintre aeroportul 
Cairot şi Helliopolis, cartierul unde se afla palatul 
Andalous nu ere prea mare, în 35 de minute maşina 
încadrată de un pluton de poliţişti intra pe poarta 
reşedinţei premierului român. Microbuzul nostru a 
continuat cursa şi după puţin timp a parcat în faţa 
hotelului Sheraton Heliopolis. La vizitele oficiale de acest 
nivel serviciile erau pe bază de reciprocitate. Deci locuiam 
la hotel de cinci stele la invitaţia Guvernului egiptean. 
Repartizarea camerelor a durat foarte puţin aşa că în 
jumătate de oră eram din nou la Palatul Andalous, de data 
aceasta într-o maşină mare, neagră şi fără aer condiţionat, 
gata de a pleca la depunerea unei coroane de flori la 
mormântul  Eroului necunoscut, uzanţă  protocolară 
internaţională şi obligatorie. 

S-a dat semnalul, sar în hărăbaia proaspăt 
repartizată şi constat că înăuntru este mai cald decât 
afară, tapiţeria roşie ce imita pielea frigea ca o plită 
încinsă. În schimb şoferul era un tânăr simpatic, plin de 
vigoare, care se certa în permanenţă cu ceilalţi şoferi din 
trafic pentru a mulţumi unicul călător. 

Depunerea unei coroane de flori la mormântul 
Eroului necunoscut este un semn de respect pentru lupta 
de încependenţă a ţării gazdă şi sacrificiul suprem adus de 
toţi ostaşii în slujba patriei. După ce delegaţia română s-a 
recules în memoria luptătorilor căzuţi la datorie pentru 
patrie şi după ce ceremonia oficială s-a terminat, 
secretarul general al Protocolului de stat a ţinut să-i arate 
primului ministru locul unde a fost asasinat Mohammed 
Anwar el Sadat, precedentul preşedinte al Egiptului. După 


războiul ruşinos în care armata Israelului ocupă peninsula 
Sinai şi blochează Canalul de Suez Anwar el Sadat anunţă 
într-o şedinţă a Adunării Poporului, pe date de 9 noiembrie 
1977, că este dispus să se întâlnească cu conducătorii 
israieleni pentru a negocia pacea atât de necesară şi dorită 
de egipteni. În aceiaşi lună, între 19 - 21 noiembrie 1977 
preşedintele Sadat face vizita istorică la Ierusalim şi este 
invitat în Knesset (parlamentul israelian) să-şi exprime 
principiile unui acord de pace. Cu toate că era preşedintele 
unei ţări cu care Israelul se afla în conflict, Anwar el Sadat 
a fost ascultat cu foarte multă atenţie şi s-a bucurat de o 
încredere totală din partea oamenilor politici evrei. 
Imediat ce a revenit în ţară, cinci ţări arabe decid 
suspendarea relaţiilor diplomatice cu Egiptul, iar lumea 
arabă îl condamnă cu vehemenţă pe Sadat învinuindu-l de 
trădarea intereselor islamice. Cu concursul S.U.A., 
iniţiativa preşedintelui Anwar el Sadat este urmată de 
negocierea unui tratat de pace iar în februarie-martie 79 
sunt semnate acordurile de la Camp David care prevedeau 
în mare; Innocenter stării de război între părţi; Retragerea 
Israelului din Sinai şi deblocarea Canalului de Suez; 
Respectarea reciprocă a suveranităţii teritoriale şi 
independenţei politice;  Abţinerea reciprocă de la 
ameninţarea cu forţa sau folosire forţei; Stabilirea de 
relaţii diplomatice cu Israelul; Autonomia poporului 
palestinian din Gaza şi Cisiordania. După încheierea 
tratatului 17 state arabe au rupt relaţiile diplomatice cu 
Egiptul, care este exclus din Liga Arabă, din alte 
organizaţii panarabe şi din Organizaţia Conferinţei 
Islamice. La nici doi ani de la semnarea Acordului de la 
Camp David, pe date de 6 octombrie 1981, preşedintele 
Sadat este asasinat în timpul unei parade militare. În timp 
ce maşinile blindate defilau prin faţa tribunei oficiale un 
singur ofiţer din serviciu de protecţie şi pază rămăsese 
lângă preşedinte, ceilalţi plecaseră în spatele tribunei, la 


fumat. Sub privirile mulţimii îngrozite un grup de militari 
au sărit dintr-un camion şi au tras cu mitralierele în 
tribuna oficială fără nicio oprelişte, omorând în afara 
preşedintelui şi pe alţi oficilali. Aşa a fost înlăturat din 
mersul istoriei unul dintre marii oameni politici ale acelei 
vremi, simbolul modern al unei ţări islamice. 

La un semn toată lumea s-a îndreptat spre maşini 
pentru a continua programul. După depunerea coroanei, 
urma prima rundă de convorbiri oficiale între cei doi prim- 
miniştri. Cu toate că în faţa coloanei oficiale se afla o 
maşină de poliţie şi câţiva motociclişti pentru a înlesni 
deplasarea, pe unul din podurile ce leagă cele două maluri 
ale Nilului maşinile noastre s-au blocat în trafic într-un cor 
de claxoane şi sirene de poliţie. După douăzeci de minute 
am văzut şi motivul blocajului. La mijlocul podului se 
întâlnise doi felahi, fiecare cu cotiga şi măgarul lui, şi se 
ocărau de mama focului opriţi de-a curmezişul a două 
sensuri de circulaţie, insensibili la protestele şoferilor. 
Până nu şi-au spus ce aveau de spus nu au degajat podul. 
Erau poate, categoria de agricultori care ară pământul cu 
ajutorul boilor, irigă pământul cu roata pusă în mişcare de 
cămilă şi cară gânele cu o cotigă pe două roţi trasă de un 
măgăruş biblic, iar ei îmbrăcaţi cu galabia cea simplă şi 
protejaţi de un turban împotriva soarelui şi a nisipului se 
perindă prin istorie de mii de ani atenţi, doar, la păstrarea 
tradiţiilor. 

La Consiliul de Miniştri am ajuns cu o mică întârziere 
dar fără a avea nici cea mai mică vină. Traficul. Am alergat 
să prind strângerea de mâini dintre cei doi prim-miniştri, o 
fotografie din timpul convorbirilor oficiale necesita un alt 
obiectiv şi l-am schimbat imediat, apoi câteva fotografii 
color pentru ori ce eventualitate, important era să surprind 
atmosfera în care se desfăşura întâlnirea dintre cele două 
delegaţii. Am ieşit din salonul oficial şi am realizat că am 
gura uscată de sete. Pe primul funcţionar întâlnit l-am 


rugat să-mi arate de unde aş putea să beau un pahar de 
apă. Foarte amabil m-a condus într-un fel de bufet unde se 
pregăteau tăvile protocolare cu paharele aburinde cu apă 
rece. Încet, înfiorător de încet, un bufetier a luat un pahar 
gol, l-a privit în zare, apoi l-a aşezat sub un ţuţuroi care 
venea dintr-un fel de butoi cu gheaţă. Mi-a umplut paharul 
şi cam într-un secol mi l-a adus la tejgheaua unde eram eu. 
Avea cam 150 - 200 de ml de apă şi l-am sorbit din două 
înghiţituri rugându-l pe creştin să-mi mai dea un pahar cu 
apă. S-a uitat lung la mine şi mi-a mai dat unul tot cu 
aceeaşi lentoare dar pe care l-am băut imediat. În privirea 
lui am citit o urmă de reproş, dar eram prea deshidratat de 
hărăbaia americănească mare, neagră şi lipsită total de 
aer condiţionat ceea ce era un motiv pentru mine să mai 
cer unul. Simţeam că aş fi fost în stare să beau tot butoiul 
din care ieşea ţuţuroiul şi tot nu m-aş fi săturat. La al 
şaselea pahar doi dintre bufetieri se opriseră uimiţi din 
activitatea lor uitându-se parcă mustrător la mine, iar omul 
meu avea deja o figură de parcă suferea de apendicită. Am 
renunţat să mai cer apă considerând că dacă mai continui 
epuizez rezerva Consiliului de Miniştri şi bietul bufetier ar 
fi bănuit de delapidare, aşa că am ieşit din bufet cu setea 
nepotolită şi cu un inexplicabil sentiment de culpabilitate. 
Mai târziu am aflat că egipteanul nu bea atâta apă, cel 
mult adaugă la un pahar două, un ceai foarte tare cu o 
aromă specifică. Aveam să aflu mai târziu că apa este 
scumpă şi la mare preţ mai ales într-o ţară în care 
predomină deşertul, iar viaţa există doar pe malurile firului 
de apă ce-l străbate de la sud la nord, o apă atât de 
cercetată, de cântată, de hulită, de adorată şi încă se mai 
refuză cuprinderii umane rezervând surprize şi căruia 
toată lumea îi spune Nil. Bufetierul nu îmi făcea „figuri” 
pentru că îi beau pur şi simplu apa ci pentru că nu adaug 
acel respect care-l aduce ori ce arab paharului cu apă. 

În sfârşit s-au terminat convorbirile dintre cele două 


delegaţii şi se dă semnalul ştiut; la maşini! 

De data aceasta coloana de maşini este ruptă în 
două. Limuzina premierului şi încă patru, în afara celor de 
escortă, formează o mică coloană oficială, iar celelalte 
autoturisme puse la dispoziţia miniştrilor şi experţilor 
formează o a doua coloană care va răspândi pe românii 
veniţi cu treburi pe la ministerele de specialitate, în lungi 
negocieri şi tratative, fiecare pentru ministerul pe care îl 
reprezintă şi toţi pentru interesul naţional. Aşa era deviza! 

Când scriu aceste pagini îmi dau seama că oricât s-ar 
fi străduit un funcţionar al statului să facă afaceri în folos 
propriu cu averea ţării nu ar fi putut pentru că sistemul de 
atunci ar fi dat în vileag imediat ori ce fraudă, iar frica de 
autorităţi era foarte mare. Prestigiul instituţiilor care 
supravegheau respectarea legilor era intact. 

Eu m-am urcat în hărăbaia cea neagră şi am plecat în 
surle şi trâmbiţe, în urma maşinii primului ministru şi ne- 
am oprit la Muzeul de Egiptologie. Sar repede din 
transatlanticul meu şi alerg ca disperatul pe o căldură de 
40 de grade ca să prind momentul când premierul este 
întâmpinat de directorul muzeului şi de grupul de ghizi. 
Ajung, fac fotografia şi intru primul în muzeu. 

Intru într-o rotondă unde tronează patru statui 
imense din care trei îl reprezintă pe Ramses al II-lea ce a 
fost timp de 67 de ani faraonul emblematic, cel care a 
marcat istoria Egiptului cu personalitatea sa. A patra 
statuie este Amenhotep al III-lea, un arhitect care a ajuns 
faraon. Impresionant este faptul că după ce autorităţile 
egiptene au realizat necesitatea construirii unui muzeu 
pentru a aduna laolaltă cât mai multe bogății arheologice, 
francezii au fost cei care au contribuit cel mai mult la 
descifrarea şi conservarea istoriei şi construirea unui 
edificiu, un palat extrem de vast, în care au pus în valoare 
cele mai importante descoperiri. Primul francez intrat în 
clepsidra istoriei a fost Napoleon Bonaparte care a dorit să 


cucerească Egiptul, ca şi Cezar, adăugând Franţei 
nestemata istorică dar şi strategică a Nilului, răpită 
Angliei, şi a adus în campania din 1798 - 1801, odată cu 
trupele bine instruite şi savanţi pentru cercetarea 
monumentelor întâlnite în cale, iar Vivant Denon îşi ia 
sarcina în serios şi publică o Descriere a Egiptului, în 
douăzeci şi patru de volume. Un soldat din armata lui 
Napoleon  săpând o tranşee descoperă o piatră 
inscripționată cu hieroglife, dar şi în greacă şi în demotică, 
o scriere simplificată a egiptenilor din perioada greco- 
romană. Această piatră a fost parola de intrare în 
descifrarea scrierii unei culturi care vine dintr-un timp 
îndepărtat, o lume sublimă şi misterioasă. Tot un francez 
îşi dedică viaţa descifrării hieroglifelor şi din fericire 
pentru istorie Jean-François Champollion chiar reuşeşte, 
însă informaţiile căpătate din descifrarea textelor deschide 
pofta unor arheologi amatori şi un val de prospectori 
dornici de înavuţire se abătu asupra Egiptului într-o goană 
nebună după aurul istoric ascuns în textele misterioase. Ei 
nu respectau nicio regulă, nu notau nimic despre săpături, 
doar papirusurile şi tăbliţele scrise le potolea energia 
căutării după care o rupeau la fugă cu text cu tot. Atunci 
apăru un alt francez, parizianul Auguste Mariette care 
odată ajuns la Cairo a înţeles ce importanţă reprezintă 
acele minunate inscripţii, de pe morminte, stele, statui şi 
temple şi are iniţiativa înfiinţării primului muzeu şi devine 
primul director al Serviciului egiptean de Antichităţi 
punând capăt jafului intruşilor din Europa şi de aiurea. 
Bineînţeles că în dezvoltarea arheologiei egiptene au 
avut partea lor de glorie şi savanții englezi, iar Lordul 
Carnarvon şi Haward Carter sunt cei mai celebri. Un 
întreg etaj al Muzeului de Egiptologie din Cairo este 
dedicat comorilor descoperite de cei doi savanţi englezi în 
Valea Regilor în mormântul ce purta pecetea faraonului 
Tutankamon. Dacă majoritatea mormintelor faraonice au 


fost jefuite încă din antichitate cel al lui Tutankamon a fost 
găsit intact şi doar ca vizitator ti-ar fi trebuit zile întregi să 
admiri comorile ce au fost descoperite de cei doi englezi. 
Patru cufere sub formă de altare, introduse unul în altul, 
ascundeau sarcofagul în care s-a găsit mumia faraonului. 
Lemn scump acoperit cu foiţă de aur, sicrie de aur masiv 
ce ieşeau unul din celălalt, măşti de aur, diademe, amulete 
de jad, sipete întregi de bijuterii, păsări din aur şi pietre 
preţioase, inele în degetele de la mâini şi de la picioare, o 
sută de grămezi de bijuterii etalate acum în vitrine de 
cristal, securizate cu alarme electronice, lasere şi 
complicate sisteme de supraveghere, departe de lăcomia 
oamenilor. 

Tutankamon nu a fost decât un rege copil, un faraon 
fără faimă şi cu o domnie scurtă într-o perioadă lipsită de 
strălucire din istoria Egiptului. Oare cât de fastuoase 
trebuie să fi arătat camerele mortuare ale unui Ramses, 
Tutmes sau Seti. O asemenea cantitate de aur şi pietre 
preţioase ar valora acum sute de milioane de dolari şi nu 
este de mirare că de mii de ani au existat jefuitori care au 
riscat totul pentru asemenea tezaure. Mormântul lui 
Tutankamon cu toate obiectele de cult găsite acolo este un 
simbol nepreţuit al unei civilizaţii dispărute care a putut 
într-un fel să rescrie istoria cu toate că limitele cunoaşterii 
nu au fost atinse. Fiecare obiect descoperit în mormântul 
faraonului ne aduce un plus de informaţie asupra lumii de 
unde vine, dar în acelaşi timp ne adânceşte şi mai mult 
misterul unei culturi care doar se bănuie că ar fi fost acum 
5.000 de ani. 

Muzeul de Egiptologie este un templu cultural, în 
care s-au adunat în timp obiecte şi opere de artă, ce atestă 
existenţa unei lumi pe care arheologii şi istoricii se 
străduiesc să o ordoneze dar multe întrebătri nu-şi găsesc 
răspunsuri. Atracția mesajului istoric al fiecărui exponat 
este foarte mare şi vizitând cele câteva zeci de săli parcă 


ai vrea să capeţi răspuns la toate întrebările pe care 
omenirea şi le pune de o sută de ani încoace. Oare ce ne 
transmiteau  înţelepţii Egiptului antic în papirusurile 
Bibliotecii din Alexandria fondată de Ptolemaios I Soter în 
anii '300 î.Hr.? Cele 500.000 de papirusuri cuprindeau 
toate informaţiile despre omenire cunoscute în antichitate 
şi poate altfel de oameni eram noi cei de astăzi dacă ne 
parveneau, pe parcursul mileniilor, fiecare descoperire şi 
explicaţia fiecărui fenomen. Numai că jumătate din aceste 
manuscrise au fost distruse de legiunile lui Cezar (47 
î.Hr.), iar cea mai rămas au fost folosite drept combustibil 
la încălzirea băilor de către trupele califului Omar (717 - 
720 d.Hr.). Raționamentul actului criminal al califului a 
intrat în istorie ca monument al intoleranţei arabe: „Dacă 
toată înţelepciunea lumii se află în Coran, atunci nu mai 
este nevoie de alte cărţi, iar dacă ea nu poate fi găsită în 
Coran, atunci celelalte cărţi trebuie să fie distruse pentru 
ca să nu se observe aceasta”. Unde am mai auzit eu 
vorbele astea dar spuse acum, la sfârşit de mileniu doi? 
Poate un aiatolah iranian, sau nu am reţinut eu bine sensul 
cuvintelor? Cinismul războiului religios poate trece ca un 
glonţ prin ori ce carte de învăţătură indiferent de epocă. 
Oare în cele 500.000 de lucrări adunate de Ptolemei 
proveneau dintr-o perioadă de timp de peste 4 milenii de 
documente scrise şi este imposibil de evaluat răul imens ce 
l-au adus umanităţii astfel de gesturi, încetinindu-i 
dezvoltarea cu secole, poate cu mai mult... 

Vizitând nenumăratele vitrine ale uriaşului depozit de 
exponate-capodopere din Muzeul de Egiptologie îţi vin în 
minte tot felul de întrebări de genul: Cum a fost iluminat 
mormântul lui Tutankamon, pentru a desăvârşi lucrarea în 
timp, ştiind că în interiorul mormântului nu s-a găsit urme 
de fum pe pereţi? Un istoric arab susţine că una din 
inscripţiile de pe piramide, tradusă în arabă, arată că 
epoca construcţiei este aceea când „Lira se afla sub 


semnul Cancerului”. Ori, prin calcul se demonstrează că 
aceasta ar însemna de două ori 36.000 de ani înainte 
Hegirei, adică acum 73.000 de ani. Să fie o eroare? Şi dacă 
ce ştim este prea puţin faţă de realitate? Oare informaţiile 
din Biblioteca Alexandriei nu ar fi lămurit misterul? Ne-am 
obişnuit să etichetăm ori ce construcţie uriaşă pe care nu o 
înţelegem ca „faraonică”, adică stupid de mare şi fără sens 
precum piramidele. Dar cei care au construit aceste 
piramide au lăsat în urma lor aceste minunăţii din 
mormântul lui Tutankamon, care nu sunt decât o câtime 
infimă din restul comorilor tâlhărite de-a lungul mileniilor 
şi care ne transmit un volum uriaş de informaţii. 
Piramidele au fost măsurate, cântărite, cercetate cu raze 
Roetgen, analizate de toate laboratoarele lumii şi cu toate 
astea, încă nu a dat nimeni o explicaţie clară de ce ele 
conţin o serie de date astronomice şi matematice care au 
fost „descoperite” de matematicenii greci cu patru milenii 
mai târziu. Se recunoaşte grecilor de a fi inventat 
matematicile, dar nimeni nu explică, foarte clar, cum a fost 
construită piramida lui Keops care necesită cunoştinţe de 
matematici superioare. Ea era perfect orientată spre cele 
patru puncte cardinale, ori egiptenii nu puteau să 
cunoască noţiunea şi locul polului Nord. Nu cumva 
exponatele din acest uluitor Muzeu sunt de fapt amprente 
ale civilizaţiei altei lumi, care a dat naştere culturii 
egiptene, o cultură mult prea dezvoltată în baraje, canale, 
agricultură făcută după calendare bine întocmite, 
construcţii şi aliaje ce depăşesc evoluţia istorică, toate de- 
a lungul unui fluviu în plin deşert, în timp ce în Europa 
cohortele de arieni încă mai vânau zimbri cu sulița şi 
ciomagul. Mai degrabă îmi vine să-l cred pe scriitorul copt 
Masoudi care arată într-un manuscris, aflat la Oxford, că 
cele două mari piramide au fost construite de Surâd, unul 
din regii Egiptului înainte de potop, el dând ordin preoţilor 
să introducă în interiorul colosalelor construcţii suma 


înţelepiunii şi a cunoştinţelor lor în arte şi matematici, 
astfel ca piramidele să rămână o mărturie în folosul celor 
ce le vor înţelege. 

Se dă semnalul şi ieşim din Muzeu. Afară sunt cam 
45 de grade. Am trecut din lumea visului şi al imaginarului 
prea brutal în lumea reală. Asfaltul din faţa celui mai mare 
muzeu din Cairo frige înfiorător, iar în hărăbaia 
americănească se pot pune chifle la copt. Şoferul meu 
zâmbeşte senin, iar eu nu am ce să respir. Oare cum se 
poate trăi, totuşi, în această parte a lumii. Mi-e dor de 
Ceahlău. Inainte să plecăm din faţa Muzeului de 
Egiptologie unul din membri delegaţiei mă anunţă că 
datorită nefinalizării Protocolului s-a primit ordin ca să mai 
fim plimbaţi prin Cairo până când documentul va fi gata - 
cam vreo oră şi jumătate, două. 

Un tur prin Cairo nu putea decât să mă bucure dacă 
nu aş fi fost singurul din coloană fără aer condiţionat la 
maşină, iar afară cred că temperatura depăşise demult 40 
de grade C. la umbră. Cairoţii spun că oraşul lor este aşa 
de mare şi cu atât de multe de văzut încât unui turist 
înverşunat i-ar trebui un an să le viziteze pe toate. De la 
Muzeul de Egiptologie coloana de maşini s-a îndreptat, cu 
sirenele date la maximum, spre un alt punct de reper din 
capitala egipteană şi anume spre Piaţa Ahmed Maher. 
Dacă reuşeşti să scapi de blocajul din trafic, blocaj prilejuit 
- de multe ori - de către două cotigi conduse de felahii ce 
vin sau se duc la piaţă şi vezi o clădire în stil maur, cu 
decoraţiuni galbene pe zidurile zugrăvite pe un fond 
maroniu, şi ferestre ce au în bătaia soarelui arzător 
perdele de piatră dantelată ca nicăieri altundeva decât la 
Cairo atunci înseamnă că ai văzut clădirea Muzeului de 
Artă Islamică, cel mai mare de acest gen din lumea arabă. 
Prin artă, lumea arabă înţelege decoraţiunile măiestrit 
executate din orice şi pe orice suport, obiecte de ceramică 
sau sticlă, vase prelucrate din cel mai fin metal, arme albe 


cu lame de Damasc sau Toledo şi cu mânere în cel mai pur 
stil maur sau berber şi care au stat la cingătoarea unor 
comandanţi celebri ca Soleiman Magnificul sau Mohamed 
cuceritorul Constantinopolului. Zeci de încăperi vor etala 
cele mai încântătoare covoare, ţesături, ceramică şi 
faianţă, dar nu ai să vezi nicio statuie reprezentând corpul 
uman şi nicio operă de artă nu va reprezenta fiinţa cu 
chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Coranul nu permite. 
Dar tocmai pentru acest lucru este interesant să vizitezi 
acest muzeu. Ori ce traseu ai face prin Cairo nu poţi să 
ocoleşti cetatea lui Saladin - învingătorul cruciaților - şi 
marea Moschee construită de Mohammed Ali Paşa, 
sultanul care, începând din 1805, reuşeşte să dobândească 
independenţa nominală a ţării de sub tutela înaltei Porţi. 
Încercam să fac fotografii la toate aceste atracţii turistice, 
dar de la nivelul geamului de automobil de prea puţine ori 
unghiul, sau lumina îmi permiteau să şi realizez acest 
lucru la performanţe profesionale. Nu se poate face artă 
din goana maşinii şi acest lucru îmi producea insatisfacţii. 
În schimb îmi treceau prin faţa ochilor secvenţe dintr-un 
film în care contrastul era erou principal. Vedeam în toată 
splendoarea lor monumente faraonice ce stăjuiau falnice în 
faţa unui supermarket din sticlă fumurie încadrat de faţade 
de temple greceşti şi monumente romane. Mercedesurile 
erau aliniate, la stop alături de arhaicul asin înhămat la 
cele mai năstruşnice cotigi sau cărucioare. De pe podul de 
peste Nil se văd atât felucile plutind pe apele albastre, 
parcă desprinse de pe frescele faraonice, cât şi clădirile 
înalte din centru oraşului care etalează, cu mândrie, 
arabescurile de piatră sau motivele florii de lotus specifice 
Egiptului. 

Dar cele mai interesante secvenţe mi s-au părut a fi 
cele în care apărea omul de pe stradă. Fie că era vorba 
despre omul grăbit, cu diplomatul purtat ca blazon al 
afacerilor, sau gură cască cu tradiționalul turban înfăşurat 


în tot felul de modele, bătând berbunca pe marile 
bulevarde, purtându-şi galabia ca unică avere personală, 
ori de meditativul, cu oare ce stare, ce şedea la măsuţa de 
pe trotuar cu cafeluţa în faţă şi narghileaua alături, toţi 
aceşti oameni formau amestecul de vechi şi nou, vetust şi 
modern, străin şi familiar, amalgamul misterios al lumii 
orientale. 

Am ajuns la Consiliul de Miniştri după aproape două 
ore de plimbat prin Cairo, timp în care s-au perfectat 
documentele ce aveau să fie semnate. Ceremonia a avut 
loc într-un salon oficial, cu toată solemnitatea ce se 
impune într-un asemenea moment, având grijă să 
consemnez pe peliculă semnarea în sine, zâmbetele şi 
strângerile de mâini ca imediat să mă reped la bufetul 
instituţiei şi să cer cu disperare, din nou, water please! 
Primele trei pahare le-am băut sub impresia că 
ospitalitatea arabă este desăvârşită, iar gestul de a oferi 
apă unui însetat face parte din ceremonialul generos al 
gazdei către însetat, al doisprezecelea pahar l-am băut sub 
privirile îngrozite ale personalului care aştepta ori să mi se 
întâmple ceva rău, ori să se termine rezervele de apă ale 
bufetului. Am plecat cu speranţa că la hotel îmi voi 
completa deficitul de apă pierdut în hărăbaia americană 
vizitând cele mai importante obiective din Cairo. In holul 
hotelului Sheraton Heliopolis funcţiona aerul condiţoinat, 
iar într-un loc plin de palmieri şi fotolii ce te îndemnau să- 
ţi faci siesta în stil oriental exista un pian de concert la 
care cânta cu mult talent, în fiecare după-amiază un tânăr 
negru ca tăciunele. Cu degetele mângâind sideful clapelor 
căuta din ochi eventualul ascultător care dorea să-i 
aprecieze efortul şi dacă îl găsea se înviora brusc şi îi 
oferea cele mai frumoase bluesuri cântate vreodată. Şi m-a 
găsit pe mine. După atâta istorie şi legendă un ceas de 
odihnă, după masa de seară, pe un fotoliu în compania 
pianului era tot ce-ţi puteai visa. De ce oare tuciuriul îmi 


cânta, de fiecare dată, uvertura de la „Un american la 
Paris” de Gershwyn numai el ştia”. 

A doua zi am plecat dizdedimineaţă, asta însemnând 
ora opt, încolonaţi şi cu poliţie în faţă spre EI Wasta, o 
colonie de muncitori români care au ridicat în plin deşert o 
uzină de reparat vagoane. De ce trebuia să fie construită o 
asemenea uzină în plin deşert, la 80 de km de Cairo, şi ce 
vagoane repară pe o linie care acolo se termina? 

Am vorbit cu românii de pe şantier şi după o 
ceremonie oficială cu tăieri de panglici şi discurturi 
tămâietoare am vizitat fabrica şi organizarea de şantier. De 
abia după ce nu am fost primit în ultemele hale am realizat 
ce „vagoane” se reparau acolo. Oricum egiptenii erau 
mulţumiţi de munca muncitorilor români şi oficialităţile nu 
aduceau decât cuvinte de laudă constructorilor. Am rămas 
mai în urmă cu un şef de atelier în timp ce premierul vizita 
„halele”. 

— Cum aţi rezistat domnule atâta timp în infernul 
ăsta? 

— Eh! Ziua ca ziua, te mai iei cu treaba, dar cum vine 
seara îţi vine să-ţi iei câmpii. De unde eşti de loc? mă 
întrebă meşterul. 

Din Piatra Neamţ, îi răspund. 

— Zău? Şi pe ce stradă stai fratele meu în Piatra? 
explodă meşterul. 

— Pe Rareş în spatele hotelului Ceahlău, îi răspund 
precipitat. 

— Asta-i bună! Eu locuiesc în Precista şi se opri în 
timp ce trerceam pe lângă nişte garduri înalte făcute din 
panouri de tablă. Hai puţin înăuntru. 

Intr-un perimetru în care se afla patru barăci se 
cărase pământ negru de Nil şi din el erau configurate 
câteva straturi cu roşii, salată, castraveți şi alte legume 
necesare bucătăriei. 

— Găsim şi de cumpărat dar sunt mai gustoase cele 


grijite de noi, mai greu este cu apa pe care o aducem cu 
cisterna şi o păzim să nu fiarbă peste zi. 

Am intrat într-un apartament dintr-o baracă, în cel în 
care locuia meşterul, şi cât ai clipi apăru pe o măsuţă două 
păhărele şi o sticlă cu un lichid incolor cu aromă de citrice. 

— E făcut de noi aici, am înjghebat o „instalaţie” şi 
producem cât e necesar că portocale sunt cu duiumul iar 
pe cele mai stricate, dar numai bune de ţuică, le obţii mai 
pe nimic. Important este să nu afle arabii pentru că ei nu 
dau voie să se bea alcool şi pe bună dreptate. Asta ar mai 
lipsi pe căldura asta... Hai noroc, bine ai venit la El Wasta 
şi să ne vedem sănătoşi la Piatra Neamţ! 

Am băut un păhărel de rachiu „tras” de două ori, în 
care se distingea clar aroma deşertului combinată direct 
cu dorul de casă, cu meşterul concitadin pe care destinul l- 
a „detaşat” pentru o perioadă de timp în pustie să 
construiască un fel de uzine. 

* 

Era ora nouă dimineaţa şi mă aflam cu sprijinul 
Forţelor Aeriene Egiptene într-un avion militar cu 
destinaţia Luxor. De la cinci mii de metri înălţime Nilul se 
vede ca o panglică albastră, tivită cu verdele speranţei, 
pierdută şi singulară în imensitatea deşertului roşiatic. 
Acest fir albastru este, de fapt, Egiptul. Nilul, cu cei 6670 
de metri, este mecanismul existenţei în această parte de 
lume. Luxor, Cairo, Alexandria sunt, înainte de toate centre 
de civilizaţie dar înaintea lor a fost Nilul, Theba, Memphis, 
au fost vechi capitale ale Egiptului antic, dar înaintea lor a 
fost Nilul şi înaintea zecilor de piramide de la Sakhara, a 
coloşilor din Memnos şi înaintea lui Ramses şi a tuturor 
faraonilor a fost Nilul cel dătător de viaţă. Oamenii îl văd 
curgând de 7.000 de ani, dar el a privit cum se nasc şi pier 
imperii şi civilizaţii, poate mai vechi decât Egiptul, 
rămânând statornic menirii sale de a inunda, cu o precizie 
de ceasornic, malurile, câmpurile şi de a aduce în deşert, 


odată cu aluviunile sale, viaţa ca un adevărat zeu. 

Am aterizat la Luxor şi după cazarea rapidă am 
vizitat cu interes muzeul din Capitala antică a Egiptului 
unde am aflat că în acel loc Nilul desparte ţinutul în două 
părţi distincte; malul drept era pământul celor în viaţă, cu 
toate bucuriile, necazurile, palatele, templele, ogoarele şi 
tot ce înseamnă fericirea de a trăi, iar după ce treci Nilul - 
Stixul celor viiajungi pe malul stâng ţinutul şi împărăţia 
celor morţi. Aici sunt îngropate mumii şi legende, imense 
bogății şi tragediile unor vieţi. În programul nostru erau 
prevăzute ambele maluri. 

A doua zi m-am trezit foarte devreme şi după ce am 
făcut duşul şi toate celelalte am ieşit repede pe terasa 
hotelului să privesc Nilul. Hotelul era construit foarte 
aproape de malul apei încât îmi puneam problema ce se 
întâmplă în timpul revărsărilor. La Luxor Nilul nu este mai 
lat ca Dunărea din dreptul Brăilei, poate, doar că e mai 
adânc. 

Din toate timpurile oamenii au considerat Nilul ca pe 
o fiinţă vie care le oferă apă, hrană, siguranţa zilei de 
mâine şi de multe ori câte un strop de speranţă. Pe 
malurile lui s-au construit oraşe, ţări, imperii din care nu a 
mai rămas decât un pumn de nisip spulberat de vântul 
istoriei în cele zări, iar pe valurile lui plutesc spre Marea 
cea Mare mituri, legende, credinţe, trufie şi umilinţe şi 
foarte multă speranţă. Dacă cele două maluri ar cuprinde 
toată speranţa generaţiilor de oameni care s-au născut şi 
au trăit cu Nilul în suflet, poate că am vedea şi o altfel de 
revărsare şi deşertul ar înverzi pe tot cuprinsul său. 

M-a trezit din visare o mână micuță şi neagră ca 
tuciul ce mi-a atins umărul ca o părere. Era boy-ul. Din 
engleza lui şi din arabă mea am înţeles că guvernatorul 
provinciei mă invită la o cafea într-un colţ mai retras al 
terasei. Venise şi el cu noaptea în cap şi de-abia mai târziu 
am aflat care era motivul. După saluturi şi prezentări am 


luat loc la masa guvernatorului primind în dar o cafea cu 
aromă de Rai. Mă anunţă bucuros că el va conduce 
delegaţia română şi pe primul ministru în toate siturile 
arheologice trecute în programul vizitei. Bine, îmi zic în 
gând, şi care ar fi motivul bucuriei? 

— Eu îmi fac concediul la Poiana Braşov de 
cincisprezece ani. Aveţi o ţară foarte verde! 

Aceste cuvinte aveau un puternic accent arab, dar 
erau indubitabil cuvinte româneşti. Văzându-mă surprins 
bărbatul din faţa mea izbucni în râs şi printre hohote îmi 
spuse: 

— Am făcut medicina la Bucureşti şi vacanţele 
studenţeşti le petreceam pe Valea Prahovei. De-abia 
aşteptam să dau de cineva cu care să vorbesc româneşte 
să văd dacă n-am uitat. 

Nu uitase, iar bucuria lui era sinceră. Am avut ocazia, 
apoi, să-l aud toată ziua însoţindu-l pe premier peste tot. 

După ce a apărut şi delegaţia am fugit la maşinile ce 
erau trase în faţa hotelului. Am plecat în sunete de sirene 
să dăm piept cu istoria şi cu misterul lumii egiptene. Am 
început cu Karnak. 

Desfăşurat pe câteva zeci de hectare Karnakul este o 
înlănţuire firească de frumuseţe şi armonie alcătuită din 
porţi, statui şi temple, coloane şi alei de sfincşi, toate 
având rosturi şi atribuţii foarte exacte în ceremoniile 
divinizării lui Amon. Ca turist ce vizitează în viteză toate 
acele vestigii poți fi impresionat de măreţia 
ceremonialului, de maiestuozitatea şi noblețea uriaşului 
templu, dar sunt foarte puţini cei care pot explica tehnica 
cu care vechii egipteni manevrau blocurile uriaşe de piatră 
şi tehnologia prelucrării şi finisării desăvârşite. După ce 
treci de cea mai mare poartă care umileşte pe ori ce om 
prin dimensiune, dar nu pe zei, pătrunzi în sala coloanelor, 
cea mai impresionantă lucrare arhitectonică înălţată de 
mâna omului. Are peste o sută de metri lungime şi mai 


mult de cincizeci lăţime, iar cele 134 de coloane susțineau 
un acoperiş din lespezi cu o înălţime de 23 de metri. 
Fiecare coloană se termină într-un capitel cu o 
circumferință de 15 metri formând un platou pe care 
puteau sta 50 de scribi în poziţie de lucru. Ori toate aceste 
blocuri imense de piatră inclusiv lespezile ce formau 
acoperişul erau mânuite frecvent şi firesc de constructorii 
acestor temple, dar nimeni nu explică foarte clar cum. Cu 
toate explicațiile lor egiptologii nu au adus decât 
presupuneri. Astfel estimările specialiştilor demonstrează 
că acest comlex de temple, porţi şi statui a fost construit în 
2000 de ani. Poate. 

După Karnak am vizitat Luxorul, un templu mai mic 
situat în plin centru oraşului construit de mai mulţi faraoni 
în cinstea zeului Amon-Ra. 

Curţi interioare, palate, statui colosale construite la 
comanda lui Ramses al II-lea şi iar un şir de palate din care 
a rămas doar colonadele şi o nesfârşită alee cu sfincşi de o 
parte şi de alta ce se termina undeva în apropiere de 
Karnak. 

Tot ce am văzut în acea dimineaţă reprezintă 
rămăşiţele unor construcţii ridicate de oameni în folosul 
zeilor, iar la înălţarea lor au muncit zeci şi sute de 
generaţii în 1500 - 2000 de ani. Nimic nu a rămas din ce s- 
a construit, în acele timpuri, pentru om. Măreţia a 


supravieţuit doar pentru zei. 
x x * 


Capitolul 10 


BOROBUDUR 

De la Jakarta am plecat cu un avion al companiei 
indoneziene spre Jogyakarta la o oră destul de matinală, 
încât se observa la fiecare membru al delegaţiei noastre 
efortul vizibil de a fi amabil şi drăguţ în pofida fetelor trase 


de oboseală. Am prins un loc la un geam, mai spre coada 
avionului şi imediat după decolare mi-am scos un aparat 
de fotografiat să-l am la îndemână. Şi nu pentru a 
imortaliza cine ştie ce eveniment inedit, ci pentru simplul 
motiv că ruta noastră se desfăşura de-a lungul lanţului de 
foc al Indoneziei şi aveam, ce-i drept, dorinţa ascunsă de a 
fotografia un vulcan dacă nu în activitate măcar să fumege 
un pic. 

Aflată la întâlnirea celor patru platouri continentale, 
asiatic, pacific, australian şi indian Indonezia formează 
începând cu insulele Andamane şi sfârşind cu insula Timor 
cel mai lung şirag de vulcani activi din lume. De la 9.000 
de metri, de unde se afla avionul nostru, se observau, din 
când în când, conurile amenințătoare ca nişte guri imense 
de tun îndreptate spre împărăţia de necuprins a zeilor, 
artilerie a întunecatelor forţe din noaptea pământului ce 
urmăreau cu atenţie armatele din infinitul albastru şi din 
când în când, trimiteau salve de răspuns la trăsnetele şi 
furtunele stârnite de gâlceava supărăcioşilor zei. Din cei 
patru sute de vulcani din întregul arhipelag o sută treizeci 
de guri de foc aparţine Indoneziei şi nimeni nu poate 
spune când un munte paşnic, cu o căldare în vârful conic, 
care fumează relaxat într-o pauză prelungită, se poate 
transforma peste noapte în cel mai aprig fenomen natural 
de forţe dezlănţuite. Pe 11 august 1883 Krakatau s-a 
dovedit a fi cel mai sângeros vulcan din istoria cunoscută a 
acestor fenomene. A explodat pur şi simplu ca un cazan 
ţinut sub presiune şi coloana de cenuşă s-a ridicat până la 
11.000 de metri, iar un tsunami (val uriaş) de 35 de metri 
înălţime s-a năpustit asupra insulei distrugând totul în 
calea lui, efectul devastator ajungând şi pe țărmurile 
Sumatrei de Sud şi pe cele ale Javei de Vest provocând 
peste 40.000 de victime. Krakatau a fost o insulă de de 
circa 35 de km?, iar după erupție a rămas doar de 10, 5 
km?, două treimi transformându-se în cenuşă. Zgomotul 


bubuiturii s-a auzit până în India şi Australia iar unda de 
şoc ce a făcut ocolul pământului s-a resimţit la Paris, 
Greenwich, Bruxelles, Berlin, Viena, şi în linie firească 
până la Moscova. Tsunami, acel val ucigaş de 35 de metri a 
ajuns până pe coastele de vest ale Americii, iar cenuşa 
expulzată a rătăcit luni de zile în atmosferă la zeci de km 
înălţime dând fiori de groază pe tot mapamondul. 

De la fereastra rotundă a avionului se zăreau, din 
când în când, conurile specifice desenate în lumina 
dimineţii ori craterul vreunui uriaş adormit nu se ştie cât 
timp. Java are 44 de vulcani din care vreo 30 activi, dar în 
zborul nostru nu ne-a întâmpinat niciun furios. Ba 
dimpotrivă, o ceaţă uşoară învăluia pământul acoperind 
vârfurile mai semeţe cu o cuvertură de nori parcă pentru a 
ne împrăştia temerile. In fine am ajuns aproape de 
destinaţia noastră şi avionul coboară până la o înălţime de 
unde se poate distinge şi omul, ca o furnică, pe pământ şi 
piloţii ne fac o surpriză făcând un ocol larg deasupra 
templului pentru care am venit la Jogakarta. Considerat ca 
una dintre cele 7 minuni ale lumii moderne, Borobudurul 
este unic în felul său şi de la acea înălţime se prezenta ca 
un boboc de floare de lotus gata să înflorească, care plutea 
pe apele unui lac, iar fuioare de ceaţă se împleteau pe 
ţărmuri nevăzute cu legendele şi întâmplările de pe 
vremea lui Budha. 

Aterizăm cu bine pe aeroportul din Jogyakarta şi, 
întâmpinați de guvernatorul regiunii ne îmbarcăm într-o 
coloană de maşini pusă la dispoziţie de gazde şi ne 
îndreptăm cu viteză la primul obiectiv din program, 
vizitarea unei expoziţii de produse artizanale realizate de 
cei mai talentaţi meşteşugari din zonă. 

Clădirea din Jogyakarta la care ne-am oprit era un 
pavilion expozițional construit special pentru a servi 
industriei turismului, în care se etalau mici meseriaşi din 
toate domeniile şi din toate insulele Indoneziei, încât 


traseul tuturor pavilioanelor însemna o trecere în revistă a 
artei meşteşugurilor din toată ţara. Pentru delegaţia 
română, care era condusă de primul ministru, gazdele au 
organizat un program special onorându-ne cu un tratament 
de oaspeţi şi nu de turişti. Cu toate acestea pavilionul nu a 
fost închis pentru turiştii obişnuiţi, în acea zi ei beneficiind 
de un tratament preferenţial alături de delegaţia noastră. 
Într-un spaţiu de la începutul muzeului era amenajată o 
mică sală de spectacole şi după ce ne-am aşezat am crezut 
că vom asista la un film de prezentare dar m-am înşelat. 
Într-un semiîntuneric atent studiat pe ecranul din faţa 
noastră începu un spectacol al umbrelor tipic indonezian, 
care se numeşte „wayang kulit”, şi redă cu ajutorul 
mişcării degetelor şi a unor marionete manipulate în faţa 
unei surse de lumină o întreagă lume, plină de acţiune, 
esenţială şi plină de  învăţăminte pentru educația 
localnicilor. Primul spectacol „wayang kulit” s-a desfăşurat 
la curtea regelui Airlangga (1016 - 1045), regatul său fiind 
delimitat în Java de Est, iar succesul obţinut i-a deschis 
porţile şi altor regate din arhipelagul Indonezian. Actorul 
principal al acestui spectacol de umbre este „dalang'-ul, 
povestitorul care este un artist desăvârşit şi multiplu; el 
crează umbrele pe ecran care se mişcă după un scenariu 
dinainte stabilit şi tot el este conducătorul unei orchstre de 
patru xilofoane, mai are prin preajmă şi alte instrumente 
pe care le utilizează pe parcursul acţitunii, el este 
„povestitorul”, dar şi „actorii”, textul curgând în dificila 
limbă kawi, şi peste toate îndeplineşte şi funcţia de preot 
care are puterea de a înlătura influenţele malefice şi de a 
binecuvânta pe spectatori. Ca un corolar el este şi un 
filosof, pentru că prezintă prin lumea umbrelor adevărul 
moral de bază, acela conform căruia, oricât de grele ar fi 
încercările la care sunt supuşi oamenii şi oricât de ingrat 
le-ar fi destinul, întotdeauna binele învinge, iar răul este 
alungat. 


După micul spectacol de teatru al umbrelor delegaţia 
noastră este condusă de-a lungul unui traseu în care 
întâlneai toate artele posibile. Un tânăr sculptor expunea o 
galerie impresionantă de splendide sculpturi reprezentând 
animale mitologice şi vicleni vârcolaci, desprinşi din 
miturile şi legendele locale, dar în acelaşi timp prelucra o 
bucată de mahon ce reprezenta un cap uman, foarte 
expresiv, într-o manieră uşor caricaturală ce-l puteai 
denumi „prostul satului”. În insulele indoneziene sculptura 
este atât de răspândită printre localnici încât a devenit un 
meşteşug practicat aproape de toată lumea, iar talentul l-a 
răspândit Dumnezeu fiecăruia odată cu sămânţa vieţii. In 
galeriile expozițiilor, în târguri, la colţ de stradă, pe un 
ziar, găseşti lucrări din lemn de tek sau abanos 
comfigurând zeități mitologoce, reprezentări de oameni şi 
animale, inspirate din scene familiare ale vieţii cotidiene. 
Femei, fete, bătrâni, animale redate în linii simple ce 
amintesc de sculptura modernistă europeană, dar şi stiluri 
dintre cele mai neobişnuite de un autentic evident aduc în 
faţa ochilor compoziţii incredibile, dramatice, extrem de 
stilizate, demne de orice galerie pariziană. 

Mergem mai departe şi fiind la doi metri de primul 
ministru observ fiecare gest şi aud ori ce explicaţie mai 
bine chiar decât alt membru al delegaţiei. Rostul meu 
acolo era tocmai acela de a imortaliza pe peliculă gesturile 
gazdelor, simboluri ale relaţiilor dintre cele două popoare. 

În dreptul standului artiştilor argintari o frumoasă 
indoneziană oferă premierului român o mică statuetă 
executată din mahon şi argint ce reprezenta simbolul celui 
mai cunoscut mit al Asiei de sud-est, dar şi cel mai drag 
indonezienilor, Garuda. Ghidul insistă să ascultăm această 
legendă pentru că are o mare însemnătate pentru acest 
popor. Phra Kasayop, echivalentul lui Zeus din cultura 
greacă, avea două preferate din mulţimea de soţii şi 
ambele doreau să le îndeplinească câte o dorinţă. Nang 


Katru, plină de orgolii şi doritoare de puteri supreme a 
dorit să dea naştere la o mie de şerpi. Nang Winta fiind 
mai orgolioasă a dorit să dea naştere numai la două fiinţe, 
dar mai puternuce decât toţi cei o mie de şerpi. Au trecut 
cei cinci sute de ani necesari incubaţiei mitologice şi au 
ieşit la lumină toţi cei o mie de şerpi, unul mai veninos 
decât celălalt, instrumente letale orgolioasei Nang Katru. 
Cea de-a doua favorită a marelui zeu depusese doar două 
ouă şi după expirarea timpului rămâneau inerte precum 
munţii unde clocea. Îngrijorată, Nang Winta a spart un ou 
din care a ieşit o fiinţă uriaşă doar cu jumătate de trup, dar 
supărată că nu a fost lăsată să se împlinească şi şi-a 
blestemat mama să devină sclava surorii ei. Această fiinţă 
neîmplinită dar aprigă a fost denumită Phra Arun (Zorile). 
A mai durat cinci mii de ani până când din celălalt ou 
a ieşit la lumină o pasăre uriaşă, cu faţa albă şi cu pene de 
culoarea aurului. Aceasta era aşa de mare încât concura cu 
soarele. Imediat, ca în ori ce legendă, ea a trecut la 
eliberarea mamei ei care era ţinută prizonieră de şerpii 
veninoşi ai surorii Nang Katru. Numai că nu se putea lupta 
cu şerpii dacă nu se adăpa din apa vie, a lui Indra, care la 
rândul ei era păzită de nişte demoni. Atunci tatăl, zeul 
atotputernic, şi-a sfătuit fiica să mănânce ceva înainte de 
luptă şi anume un elefant şi o broască ţestoasă, ca să 
capete puteri şi să aibă sorţi de izbândă. Cu cele două 
animale în gheare pasărea s-a aşezat pe ramurile unui 
bayan, arborele de care atârna toate figurile panteonului 
mitic. Temându-se să nu le facă vreun rău, pasărea, în timp 
ce devora elefantul şi broasca ţestoasă, susţinea pe spatele 
său crengile copacului bătând din aripile sale uriaşe, iar 
personajele mitologice din acel copac au denumit-o 
Garuda, în traducere, „Purtătoarea grelei poveri”. Atât de 
mult a intrat Garuda în conştiinţa populaţiei indoneziene 
încât a devenit stema de pe drapelul naţional. 
Asemănătoare unui vultur, Garuda are o bandă albă la 


picioare pe care scie „Bhineka Tunggal Ika” adică „Unitate 
în diversitate”, un motto din secolul al XV-lea al imperiului 
javanez care simbolizează unitatea poporului insular în 
ciuda diversităţii lui etnice şi culturale. 

Am mai vizitat apoi standuri unde se realiza acea 
vestită țesătură indoneziană, baticul, dintr-un bumbac tors 
în fire extrem de fine, obținându-se o pânză catifelată, apoi 
pictată manual cu diverse instrumente specifice, dar şi în 
culori de un bun gust ce ar satisface şi pe cele mai 
năzuroase franţuzoaice. Aflăm că în insula Bali se execută 
materiale într-un proces atât de sofisticat încât este nevoie 
de ani pentru a termina un şal sau o eşarfă prelucrată 
manual. Cu o seară în urmă, în Jakarta, la reşedinţa unde 
am fost cazaţi, a fost oferită, de către gazde o seară 
indoneziană, drept pentru care fiecare am primit în cameră 
câte un pachet ce conţinea o cămaşă din batic, pictată 
manual cu motive florale tipice şi o invitaţie din partea 
preşedintelui Suharto de a participa la recepţie îmbrăcaţi 
în aceste cămăşi. Pe terasa unde a avut loc recepţia, 
gazdele şi musafirii erau îmbrăcaţi la fel, de nu ne mai 
recunoşteam unii pe alţii. Calitatea bumbacului din acea 
cămaşă făcea să nu simţim cele 38 de grade ale lunii iunie 
cu toate că soarele asfinţise de mult. 

Am terminat de vizitat expoziţia cu regretul că nu am 
reuşit să văd totul, mai ales că fiecare activitate de acolo 
reprezenta un segment dintr-o cultură greu accesibilă 
europenilor şi de multe ori înţeleasă greşit. Din cele 13677 
de insule, care, la un loc, formează Indonezia, 6.000 nu 
sunt locuite, dar puzderia de insule din arhipelag cu 
vegetaţia luxuriantă şi cu oamenii deosebiți care formează 
„Brâul de smarald”, formează acea unitate în diversitate, 
deviza de pe drapelul naţional. 

Neam urcat în maşini şi am plecat în forţă, cu sunete 
prelungi ale sirenelor de poliţie, pentru a elibera, cât se 
poate şoseaua de aglomeraţia de maşini şi de acele 


triciclete cu cabină, tipice pentru Indonezia, un fel de 
ricşe, care aici se numeau betjak şi pot transporta una sau 
două persoane cu forţa pedalelor. Mii de asemenea 
vehicule mişună pe străzile marilor oraşe şi rareori auzi că 
sunt implicate în accidente. Nota personală o dau picturile 
de pe aceste betjakuri care sunt de o fantezie debordantă 
şi de o varietate de stiluri şi culori incredibile. 

După 40 de km de mers printre orezării şi bivoli 
leneşi, îndrumați de ţărani cu pălării ţuguiate, luaţi de pe 
ilustrate sau albume despre paradis am ajuns la 
Borobudur, ţinta călătoriei noastre. În cinstea primului 
ministru al României s-a organizat o ceremonie de primire 
de către un grup impresionant de tinere femei îmbrăcate 
în saronguri tradiţionale, care au oferit ghirlande de flori 
la toţi membri delegaţiei, iar pe premier l-a invitat să 
treacă pe sub acolada de flori formată de o parte şi de alta 
a covorului roşu. Premierul era însoţit de soţia sa, o femeie 
neimplicată în politică, numai că aşa cum cer uzanţele 
interniţionale în anumite vizite oficiale prim-miniştrii sunt 
invitaţi şi cu soțiile. Cu toate că erau îmbrăcaţi destul de 
lejer temperatura de 40 de grade acţiona nemilos asupra 
lor, amândoi fiind puţin supraponderali. Invitaţi sub un 
acoperiş unde erau instalate scaune ca într-o sală de 
spectacol, musafirii au luat loc având în faţă a şaptea 
minune a lumii moderne şi în acelaşi timp cea mai 
grandioasă lucrare făcută de mâna omului în cinstea lui 
Budha, Borobudurul. În faţa spectatorilor se afla o mică 
estradă, de culoare roşie, care contrasta plăcut cu piatra 
templului ales ca fundalul natural, iar pe micuța scenă 
apăru ca prin farmec un grup de dansatoare îmbrăcate în 
tradiţionalele saronguri, în culori pastelate, o simfonie de 
fluturi tropicali ce pot să-ţi oprească respiraţia. Lângă 
mica estradă, sub un acoperiş de frunze de palmier, 
protecţie necesară împotriva soarelui nemilos era o 
orchestră care folosea nişte instrumente nemaivăzute de 


noi până acum. Ghida, de o frumuseţe şi gingăşie fără 
seamăn, ne explică, cu un glas de privighetoare că ce vom 
auzi va fi o orchestră gamelan compusă din gonguri de 
diferite forme şi mărimi, tobe, talgere, metalofoane şi alte 
instrument ce crează prin muzica lor specifică o atmosferă 
plină de vibraţie şi o stranie strălucire metalică. Dansul în 
Indonezia se învaţă de la cea mai fragedă vârstă prin 
imitare şi exprimă un anume limbaj „legong” sau 
„djanger”, niciodată o dansatoare nu va învăţa dansul în 
general, ca artă. El este ca şi acel joc al umbrelor un mijloc 
de exprimare într-un anume limbaj. În faţa Borobudurului 
echipa de dansatoare, fetiţe de până în doisprezece ani, au 
dansat „legong”, un dans ritual potrivit templului unde na 
aflam. Muzica, în schimb, era o gamă de sunete de 
percuție pe care eu, europeanul, nu le-am înţeles nici 
ritmul şi nici linia melodică. Îmi aduc aminte de o 
personalitate din Indonezia invitată la Opera din Bucureşti, 
care după ce s-a expirat timpul de acordare a 
instrumentelor din fosa orchestrei s-a ridicat extrem de 
mulţumit dând din cap admirativ; „A fost foarte frumos”. 
Funcţionarii din ministerul de externe erau total 
nedumeriţi, cerându-şi scuze pentru timpul nepermis de 
mare folosit la acordarea instrumentelor dar l-au asigurat 
că opera va începe imediat. Oricât s-au străduit tenorii şi 
sopranele noastre nu au reuşit să-l emoţioneze pe musafir 
ca acel vacarm de la început. Ca în mai toate dansurile 
asiatice mişcarea mâinilor şi a degetelor au o importanţă 
deosebită, criteriul eleganţei şi calitatea gestului fiind 
subliniate de talentul şi de personalitatea fiecărei 
dansatoare. Spre deosebire de dansurile europene în 
dansurile javaneze salturile, ridicările, şi la perechi, 
atingerile trupurilor nu sunt permise. 

După micul spectacol de balet asiatic frumoasa ghidă 
a invitat delegaţia română să viziteze templul, o 
construcţie de pe timpul dinastiei rajahilor Sailendra de la 


începutul secolului al VIII-lea, ce s-a dorit a fi cel mai mare 
templu din lume închinat lui Budha. 

Templul este construit sub forma unei stupe, o formă 
de clopot specifică budismului, dar care are două 
semnificaţii; privit în întreg templul din Borobudur se 
prrezintă ca o stupă deschisă, cu platforme, iar de cealaltă 
templul exprimă ideea unei lumi închise. Această 
semnificaţie am simtit-o în momentul în care am ajuns pe 
prima platformă, iar privirea ne era întotdeauna limitată 
de zidurile înalte pline de reliefuri ce pot fi privite numai 
de pe această terasă orientată astfel încât să nu poţi vedea 
altre părţi ale templului. Orice obiectiv aş fi folosit 
delegaţia română putea fi fotografiată ca lângă un perete 
plin de basoreliefuri şi atât. Acelaşi sentiment l-am avut 
chiar când am ajuns la platforma rotundă, de unde ai o 
privire mai amplă dar numai la acel nivel şi nu poţi vedea 
nici platformele de jos şi nici nivelul de sus. Toate aceste 
lucruri semnifică credinţa că Borobudurul este simbolul 
unui munte cosmic având drept acoperiş cerul, o lume 
specifică la care se poate ajunge prin căi izolate, cu etape 
separate. Desenul structural închis al muntelui exprimă 
conceptul unei lumi închise şi nu este pur şi simplu un 
motiv ornamental. Există un basoreliaf amplu care se 
cheamă Karmawibhangga şi din acest punct, de-a lungul 
terasei, relieful nu-ţi arată o întreagă poveste, după cum 
te-ai fi aşteptat, cu secvenţe dintr-o epopee sfântă, ci îţi 
repetă o parte a poveştii cu aceleaşi motive care exprimă 
lumea ființelor spirituale de genul corpurilor 
semidemonice împreună cu prietenele lor femeile, fiinţe 
paradiziace blânde şi frumoase. Basorelieful de pe pereţii 
primei alei ilustrează viaţa lui Budha, care este 
reprezentat sub forma unor animale; iepuri, maimute, iar 
povestea acţiunii a fost preluată din cartea sanscrită 
Jataka şi Awadana în 120 de cadre până la momentul când 
a început să predice religia budhistă. Cele mai multe 


poveşti ilustrează folosirea unei puteri spirituale şi 
întâmplări neobişnuite din viaţa lui Budha. Începând de la 
platforma a V-a pereţii nu mai conţin basoreliefuri sau 
ornamente, iar de aici până în vârf stupa este rotundă. 
Scările de acces de la o terasă inferioară la una superioară 
sunt destul de abrupte iar eu alergam când la un grup 
unde era doamna, când la celălalt mai iute cu premierul în 
frunte încât în momentul final când am ajuns la clopotul de 
piatră din ultima platformă nu mai vedeam de oboseală. 
Temperatura şi efortul depus pentru a fi peste tot mi-a 
ridicat tensiunea şi nu mai vedeam nimic. În schimb am 
auzit foarte bine când premierul mi s-a adresat foarte clar: 
„Fă-ne te rog şi nouă o poză aici!”. Erau în dreptul 
clopotului principal, aşa că mi-am reglat sharful prin 
metoda oarbă, am fixat în acelaşi fel timpul şi diafragma şi 
am făcut mai multe fotografii în speranţa că una va fi bine 
încadrată. Au fost toate. 

Templul a fost supus unor lucrări de restaurare 
succesive între 1905 - 1910 şi 1973 - 1983, ultima sub 
egida şi fondurile U.N.E.S.C.O. Borobudurul este unic, o 
combinaţie de zigurat şi stupa indiană, formă comună în 
arhitectura indiană, iar reliefurile care pornesc de la bază 
şi se opresc la terasa a IV-a incită privirea şi instruiesc pe 
cei care doresc să afle din misterele budhismului. Pe 
laturile teraselor sunt 72 de clopote de piatră sub care 
tronează tot atâtea statui ale lui Budha în mărime 
naturală. 

Am coborât calm, revenindu-mi în timp ce părăseam 
terasele misterioase, şi mă gândeam serios dacă nu cumva 
Budha, pentru că îi dezlegam tainele cere câteodată şi 
jertfe umane. În maşină, în drum spre aeroport mi-am 
revenit complet, iar de la fereastra avionului am încercat 
să fotografiez din nou bobocul de lotus ce pluteşte pe apele 
nevăzute ale lacului, cu fuioare de ceaţă ce se împletesc pe 
ţărmuri nevăzute în legende şi mituri despre Budha. * * * 


Capitolul 11 


Tunis 

Tunisul este una dintre cele mai frumoase capitale 
mediteraneene. Închipuiţi-vă mai multe staţiuni litorale, cu 
hoteluri dintre cele mai luxoase şi vile cu plaje particulare, 
în care viaţa e o dulce vacanţă continuă, iar grija zilei de 
mâine este asigurată pe bază de semnătură. Populaţia din 
acele staţiuni există numai ca tu să te simţi bine, să te 
servească şi să-ţi aducă la nas totul, grija ta este doar să 
respiri. Cel puţin aşa mi s-a părut în cele trei zile cât am 
stat în Tunis. Primul ministru era cazat la Palatul” Dar- 
Essaada”, un splendid complex situat pe ţărmul Mării 
Mediterane care ocupa o mică peninsulă în „staţiunea” 
Marsa. Eu locuiam într-un hotel din altă „staţiune” aşa că 
majoritatea timpului mi l-am petrecut păzind maşina 
oficială şi o mică terasă a reşedinţei premierului aşteptând 
evenimentele notate pe ore şi pe minute într-un program 
primit chiar de la aeroport. Vizita delegaţiei României în 
Tunisia s-a desfăşurat în limitele unui protocol obişnuit 
cuprinzând întâlniri la nivel înalt între cei doi premieri, 
primirea la preşedintele republicii, depunerea unei 
coroane de flori şi vizitarea unui muzeu, o rafinărie, un 
şantier şi altele. După fiecare „ieşire în oraş” ne 
reîntorceam la Dar - Essaada” mai încântați de ţara gazdă 
şi ne răcoream la umbra unor superbi palmieri de la 
intrare sau pe mica terasă de unde se vedea marea. A doua 
zi, după amiază, îl văd pe premier că se urcă singur în 
maşina oficială şi pleacă fără să fie însoţit nici măcar de 
garda sa de corp. 

— Unde se duce? întreb eu gata să-mi înhaţ geanta 
cu aparate şi să mă arunc în maşina ce mă aştepta la 
poartă. 

— Stai cuminte! Nu-i de tine! Aud o voce din grup. 


Nu vezi că merge absolut singur? 

— Şi unde se duce? 

— Are întâlnire cu Arafat. 

Când am auzit pronunţat numele liderului palestinian 
am lăsat geanta cu aparate din mână şi m-am aşezat pe un 
scaun. Toate deplasările lui erau secrete şi imprevizibile. 
Cu toate că era extrem de bine păzit regulile jocului 
cereau totală discreţie. 

Prima mea întâlnire cu Arafat a fost la Consiliul de 
Stat, unde l-a primit Ceauşescu, fiind un musafir special 
căruia dorea să-i dea o importanţă deosebită ca oricărui 
şef de stat. Când l-am văzut prima dată în combinezon 
kachi, cu băsmăluţa pe cap şi cu pistolul la cingătoare am 
avut un şoc. Făceam fotografii la tot felul de personalităţi 
pe care le primea şeful statului român, dar niciuna nu 
venise înarmată. Arafat avea în schimb un Colț, prins într- 
un suport de curea de mai mare dragu. Îl priveam şi 
doream să mi-l imaginez sportiv şi nu reuşeam. Mic de 
statură şi rotofei nu arăta deloc să fie genul „sportiv” şi 
totuşi... Cu ceva timp în urmă venise la sfat de taină cu 
Ceauşescu în acelaşi stil de discreţie absolută. Chiar dacă 
nu erau date publicităţii toate întâlnirile şefului statului, 
toate se filmau şi se fotografiau pentru arhivă. 

La acea întâlnire a fost trimis Radu Cristescu, un 
fotoreporter mai în vârstă, cu mai mult credit profesional. 
După o oră şi jumătate de convorbiri se deschide uşa şi 
Arafat iese din salon însoţit de Ceauşescu. Pornesc 
aparatele de filmat ale televiziunii, se fac câteva fotografii, 
numai că cei doi pornesc pe scări, la vale, Ceauşescu 
dorind să-l conducă până afară, la maşină, gest pe care nu- 
l făcea cu oricine. Echipa de imagine, buluc înaintea lor să 
ocupe poziție pentru momentele cerute de presă; 
strângerea de mână şi îmbrăţişarea. Odată ajunşi afară 
cameramanii şi fotoreporterii se împart două grupuri, de o 
parte şi de alta a uşii şi în momentul în care cei doi au ieşit 


încep să filmeze şi să fotografieze. Şi n-apucă Arafat să-i 
strângă mâna lui Ceauşescu că se auzi o pocnitură 
puternică şi toată lumea încremeneşte, Arafat se aruncă pe 
burtă, iar nea Radu rămâne ca o stană de piatră învăluit 
într-un nor negru de fum. Primul care şi-a revenit din 
emoție a fost Ceauşescu care se repezi la Arafat şi-l ridică 
de pe jos şi cu un zâmbet năuc şi oarecum enervat îl 
întrebă pe nea Radu: 

— Ce s-a întâmplat dragă, ţi-a explodat blitzul? 

Nea Radu înţepenit de spaimă nu putea articula 
niciun cuvânt. Un ofiţer de securitate l-a luat de acolo, iar 
şeful protocolului îi peria hainele lui Arafat. Totul s-a 
încheiat cu îmbrăţişarea aşteptată şi cu scuze din partea 
ambelor părţi. Nea Radu a dat luni de zile „extemporale” 
la securitate pentru a limpezi lucrurile, dacă blitz-ul se 
defectase pur şi simplu, sau era „aranjat” să explodeze. 

Acesta era motivul pentru care îl priveam pe liderul 
OEP cu groază. După acea întâmplare venea de câte două 
sau trei ori pe an, gurile rele spuneau că ori după arme, ori 
după bani. Ce ştiu foarte exact este faptul că în momentul 
ce se anunţa sosire lui în ţară se făcea o echipă de presă 
cu redactori, cameramani şi fotoreporteri, anunţată la 
toate nivelele de pază şi nu ne mai mişcam de la Agerpres 
până la momentul deplasării la Otopeni, moment ce putea 
fi 2 - 3 dimineaţa. De multe ori acolo îl găseam pe Ştefan 
Andrei, ministru de externe, care nici el nu ştia, foarte 
exact, ora sosirii şi stătea cu noi la taclale sau dormea pe o 
canapea într-o cameră de la etaj, până ateriza avionul 
oaspetelui. Pe terasa palatului „Dar - Essada” din Tunis am 
aflat istoria zbuciumată a poporului palestinian povestită 
succint de ataşatul de presă specialist în problemele 
Orientului mijlociu. „Cu toate că pământul Palestinei nu 
este cel mai fertil, iar în subsol nu s-au găsit nici Minele lui 
Solomon şi nici alte bogății, de când au apărut primii 
locuitori - canaaniţii - acum cinci mii de ani în urmă, 


vrajba şi războaiele şi-au pus amprenta pe acest loc. Cu 
aproape 1200 de ani înainte de Christos, potrivit 
relatărilor biblice, israeliţii sosesc şi ei pe acest pământ, în 
partea răsăriteană a „ţării lui Canaan”, după exodul lor din 
Egipt. Le trebuie aproape două veacuri pentru a se 
răspândi treptat în noul teritoriu. În acest timp îşi fac 
apariţia în „ţara lui Canaan” filistenii care dintr-un popor 
de triburi nomade ajung să se stabilească în aceste ţinuturi 
şi timp de şapte secole vor controla coasta răsăriteană şi 
sudul teritoriului. De atunci Palestina şi-a câştigat 
denumirea, palestinienii fiind descendenţii direcţi ai 
canaaniţilor cât şi ai filistenilor. La anul 1.000 î.Hr., David, 
ginerele lui Saul, primul rege al israieliţilor cucereşte 
Ierusalimul, uneşte cele douăsprezece triburi într-un regat 
şi prin stabilirea unui sistem de alianţe cu ţările vecine îşi 
consolidează autoritatea şi statul nou creat fiindu-i 
recunoscute frontierele de la Egipt şi Marea Roşie şi până 
pe malurile Eufratului. David aduce regatul la apogeul 
strălucirii sale prin tratate cu regii vecini, tratate 
consfinţite prin căsătorii politice, şi a făcut din ţara sa o 
egală a marilor puteri din regiune. 

I-a urmat pe tron fiul său Solomon care a dezvoltat 
comerţul şi a asigurat progresul economic, creând condiţii 
prielnice pentru exploatarea minelor de cupru din ţara sa. 
Totodată el a întărit oraşele de importanţă strategică şi 
economică şi a creat unele noi. Încununarea operei sale a 
fost construirea Palatului Regal şi a templului din 
Ierusalim, loc de găzduire a Chivotului Legilor moştenire 
sfântă din vremea lui Moise. Sfârşitul domniei lui Solomon 
a fost marcat de nemulţumirea tot mai accentuată a 
poporului, care fusese silit să plătească impozite grele 
pentru a-i finanța ambițiile. La moartea regelui Solomon o 
revoltă a provocat sciziunea triburilor din nord şi divizarea 
ţării în două regate: cel din nord, Israelul şi cel din sud 
Iudeea. 


Expansiunea imperiilor asirian şi babilonian a supus 
dominaţiei lor mai întâi, la nord, regatul lui Israel şi apoi al 
ludeei, la sud. Regatul Israelului a fost distrus de asirieni 
în anul 722 î.Hr., iar locuitorii lui au fost duşi în exil şi daţi 
uitării. După o sută şi ceva de ani, Babilonul îşi asigură 
stăpânirea asupra regatului ludeei, distrugând Templul în 
anul 586 î.Hr. Şi deportând cea mai mare parte a 
populaţiei. Exilul în Babilon a marcat începutul Diasporei 
evreieşti. În anul 1 se naşte, la Bethleem, lisus Christos şi 
odată cu el - creştinismul, una din cele mai importante 
religii din lume. Bethleemul, Nazaretul şi Galileea, zonele 
unde avea să trăiască lisus, şi Ierusalimul, oraşul pe 
colinele căruia lisus avea să fie crucificat şi înmormântat, 
vor deveni locurile cele mai sfinte, iar Palestina va fi, de- 
acum încolo, Ţara Sfântă a Creştinătăţii. 

În anul 6.A.D. Iudeea este plasată sub nemijlocita 
dominație romană, iar când jugul devine nemilos şi 
insuportabil, izbucneşte prima revoltă populară în vremea 
ultimilor zile de domnie a lui Nero. Revolta se va sfârşi cu 
distrugerea totală a Ierusalimului şi cu înfrângerea ultemei 
fortărețe a evreilor de la Massada în anul 73. 

Distrugerea Ierusalimului şi a Templului de către 
Titus, comandantul fortrelor romane, constituie o lovitură 
grea dată poporului evreu. Aproape de un milion de evrei 
au pierit în timpul asediului Ierusalimului şi zeci de mii au 
fost duşi în robie. În anul 132 A.D. Şimon Bar Kohba 
recucereşte, pentru scurt timp, lerusalimul şi ludeea dar 
după trei ani de lupte grele romanii recuceresc totul şi 
„rad de pe fața pământultui Ierusalimul, iar solul este arat 
cu un plug de lemn tras de un bou'. 

Către sfârşitul secolului al IV-lea, ca urmare a 
convertirii împăratului Constantin la creştinism, Palestina 
devine predominant creştină. Au fost construite biserici în 
Locurile Sfinte creştine de la Ierusalim, Bethleem şi din 
Galileea şi s-au fondat mănăstiri diferite în diferite zone 


ale ţării. La patru ani de la moartea lui Mahomed Palestina 
cunoaşte cucerirea arabă, iar administraţia ţării va fi 
înfăptuită de către califii din Damasc, apoi de către cei din 
Bagdad şi din Egipt. Arabii consimt ca evreii să se întoarcă 
la Ierusalim şi să trăiască în comunităţi ce vor plăti taxe de 
„protecţie”. Până în anul 1099, an ce marchează prima 
cucerire de către cruciați a ării Sfinte în folosul 
creştinătăţii la îndemnul papei Urban II. La 15 iulie, după 
un asediu de cinci săptămâni, cruciații pătrund în 
Ierusalim sărbătorind evenimentul prin masacrarea a 
70.000 de evrei şi musulmani. În anul 1187 cruciații sunt 
înfrânți de Saladin Kurdul care eliberează Ierusalimul şi 
redă drepturile evreilor de a reveni în Oraşul Sfânt. Chiar 
dacă cruciații reiau stăpânirea, după moartea lui Saladin, 
asupra unei mari părţi de ţară, prezenţa lor este limitată la 
o reţea de castele fortificate. In 1291 Palestina este 
cucerită de mameluci, o castă musulmană ajunsă la putere 
în Egipt, care pune capăt pentru totdeauna dominaţiei 
cruciate. Sub mameluci, Palestina nu mai este decât o 
provincie înapoiată, guvernată de la Damasc. 

Incepând cu 1517 Palestina devine parte a Imperiului 
Otoman, iar turcii musulmani o „deschid” imigrației 
evreieşti. Noii veniţi se vor instala la Ierusalim şi mai ales 
la Ţfat unde, spre mijlocul secolului al XVI-lea populaţia 
evreiască se ridică la peste 10.000 de suflete, aceasta 
devenind cea mai numeroasă comunitete evreiască din 
Palestina. Ca urmare a progromurilor din Rusia două mari 
valuri sosesc din Europa Răsăriteană către sfârşitul 
veacului XIX şi începutul celui de-al XX-lea. În anul 1897 
are loc la Basel (Elveţia) primul Congres Sionist la care 
iniţiatorul acestuia Theodor Herzl va afirma; „La Basel, eu 
am fondat statul evreiesc”. Programul mişcării sioniste 
cuprinde elemente ideologice şi practice care urmăreau să 
promoveze şi să faciliteze întoarcerea evreilor în Ţara lui 
Israel; totodată, aceste obiective vizau restaurarea socială, 


culturală, economică a vieţii naţionale evreieşti, precum şi 
obţinerea unui cămin recunoscut pe plan internaţional. 
Anul 1911 marchează cererea deputaţilor arabi din 
Ierusalim, Beirut şi Damasc, în parlamentul otoman, de 
promovare a unei legislații împotriva imigrației în masă 
spre Palestina, iniţiată de sionişti. Pe 16 mai 1916 
guvernele britanic şi francez semnează Acordul secret 
Sykes - Picot, document prin care teritoriile arabe 
nelocuite din fostul Imperiu Otoman se împart în două 
zone: franceză şi britanică, iar arabii susţin că Londra şi 
Parisul urmăresc inclusiv internaţionalizarea Palestinei. La 
5 iunie din acelaşi an Sharif Hussein bin Ali of Hefaz 
proclamă independenţa arabă de sub otomani, iar emirul 
Feisal, al treilea fiu al lui Sharif Hussein, va deveni rege al 
Siriei şi Irakului. Trei ani mai târziu Feisal este ales rege al 
unui stat ce includea Palestina, Libanul, Transiordania şi 
Siria. Va domni doar un an, de la Damasc. Bazându-se pe 
acordul Sykes-Picot, francezii îl debarcă, impunându-şi 
stăpânirea asupra Libanului şi Siriei în iulie 1922 Liga 
naţiunilor acordă Marii Britanii un Mandat asupra 
Palestinei, recunoscând „legătura istorică dintre poporul 
evreu şi Palestina” şi recomandând, în consecinţă, Marii 
Britanii să acţioneze pentru stabilitate în Palestina a unui 
Cămin naţional evreiesc. Ministrul britanic pentru colonii, 
Winston Chiurchill, se pronunţă pentru crearea acestui 
Cămin, dar nu în întreaga  Palestină, excluzând 
Transiordania din mai vechea Declaraţie Bolfour. Această 
Declaraţie este primul document oficial dat de un secretar 
de stat al Foreign Ofice, la 2 noiembrie 1917, dată la care 
armata britanică cucerea ultimele redute turceşti şi intra 
victorioasă în Ierusalim. „Guvernul Majestății Sale - 
spunea textul „Declaraţiei” - priveşte favorabil stabilirea în 
Palestina a unui cămin naţional pentru poporul evreu şi va 
depune toate eforturile pentru a înlesni realizarea acestui 
obiectiv, înţelegându-se totodată că prin aceasta nu se vor 


aduce prejudicii drepturilor civile şi religioase ale 
colectivităţilor neevreieşti existente în Palestina, nici 
drepturilor şi statutului politic de care se bucură evrei în 
oricare altă ţară”. Poate că poporul biblic avea tot dreptul 
să pretindă un teritoriu pentru crearea unui stat, dar 
trebuie menţionat că la data când Liga Naţiunilor acordă 
Marii Britanii un Mandat asupra Palestinei şi pe această 
bază începe un exod de evrei, în special europeni, către 
locurile sfinte, pe teritoriul viitoarei Palestine trăiau doar 
9% evrei, restul de 91% fiind arabi. Numai 2, 5 % din 
suprafaţa viitorului stat era deţinut de evrei, iar în anul 
1947 cu toate că procentajul evreiesc creşte la 32% 
suprafaţa aflată în proprietate evreiască ajunge doar la 
6%. În martie - aprilie când Marea Britanie anunţă 
retragerea armatei de pe teritoriul viitorului stat evreiesc, 
Haganah, armata evreiescă, organizată clandastin încă din 
1936, începe ocuparea teritoriului palestinian. La 14 mai 
1948 a fost proclamat statul Israel cu capitala la Tel-Aviv, 
iar dr. Weizman a fost ales primul preşedinte provizoriu 
având un prim-ministru în persoana lui David Ben Gurion. 
O.N.U. hotărâse un plan de partajare care nemulţumise pe 
arabi; 56% din teritoriu revenea statului evreu, iar 43% 
arabilor, o suprafaţă reprezentând O, 65 % fiind alocată 
spre administrare Naţiunilor Unite care cuprindea şi 
Ierusalimul, oraş internaţionalizat. Cu mai puţin de 24 de 
ore după proclamare armatele regulate ale Egiptului, 
Iordaniei, Libanului, Siriei şi Irakului - ţări membre a Ligii 
Arabe - invadează teritoriul noului stat, nemulţumite de 
planul de partajare, hotărâte să sprijine populaţia în a-şi 
decide soarta prin referendum. 

Acesta a fost începutul unei serii de războaie şi 
incidente armate desfăşurate pe parcursul unei jumătăţi 
de veac. După acest prim război au apărut primii 725.000 
de refugiaţi palestinieni cifră ce se va mări cu trecerea 
timpului, ajungând la aproape două milioane în anul 2000. 


După semnarea armistiţiului din 1949 între israieleni şi 
ţările arabe omenirea a sperat într-o revenire a refugiaților 
pe locurile natale. Numai că ce era un refugiu ocazional s- 
a transformat într-un exod permanent, palestinienii fiind 
nevoiţi să trăiască în condiţii precare, pe teritoriul unor 
ţări arabe suprapopulate, confruntaţi cu lipsuri elementare 
generate de gradul redus de dezvoltare economică a acelor 
ţări, în acea perioadă. La 27 mai 1964 a fost înfiinţată 
Organizaţia pentru Eliberarea Palestinei printr-o decizie a 
Ligii Arabe, în urma întrunirii de la Ierusalim a 422 de 
reprezentanţi  palestineni sub conducerea lui Ahmad 
Shugeiri. Comitetul Executiv, instanţa supremă de decizie 
a OEP compus din 12 membri aleşi de Consiliul Naţional 
Palestinian, a fost recunoscut de Adunarea Generală a 
ONU drept reprezentant legitim al poporului palestinian şi 
pe 14 octombrie 1974 câştigă statutul de observator. 
Începând din anul 1969, preşedinte al Comitetului 
Executiv al OEP a devenit Yaser Arafat, de profesie inginer, 
personalitate politică al orgânizaţiei AI Fatah. Sediul 
Central al OEP a fost iniţial la Beirut, până la izbucnirea 
războiului dintre Liban şi Israel în 1982, când a fost mutat 
în Tunis. România a fost prima ţară care a recunoscut OEP 
ca reprezentant unic şi legitim al poporului palestinian, iar 
la Bucureşti s-a deschis prima reprezentanţă oficială a OEP 
de pe continentul european. Tot România a fost prima ţară 
din lume care a pus bazele realizării unei păci juste în 
Orientul Mijlociu. Astfel că la 6 noiembrie 1986 la Hotel 
Forum din Costineşti are loc prima întâlnire dintre 
delegaţia OEP şi delegaţia Comitetului pentru dialog 
israeliano - palestinian în pofida unei puternice opoziții a 
majorităţii evreieşti din Kneset”. Aceasta a fost scurta 
istorie a ataşatului de presă care mi-a limpezit, oarecum, 
motivațiile încrâncenatei lupte din Orientul mijlociu din 
cele mai vechi timpuri şi până în zilele noastre, fără a avea 
o speranţă că se vor încheia vreodată. În privinţa iniţiativei 


României de a aduce la masa negocierilor primii 
reprezentanţi ai popoarelor în conflict cunosc bine 
problema pentru că am fost acolo. Era o zi cu cer acoperit, 
chiar cu rafale de ploaie mocănească ce anunțau sfârşitul 
toamnei şi apropierea cu paşi repezi de iarnă. Când am 
primit sarcina să merg la Costineşti să „surprind pe 
peliculă” prima întâlnire dintre OEP şi reprezentanţii 
autorizaţi ai Israelului, împreună cu un coleg de la Ştiri, 
gândul îmi zbura numai la vremea urâtă şi la regretul că 
voi găsi un Costineşti pustiu fără tinerii ce dădeau 
strălucire, în timpul verii, acestei staţiuni. Chiar de la 
intersecţia drumului Mangaliei cu şoseaua ce ducea spre 
staţiune am fost luaţi în primire de primul echipaj de 
miliţie, care ne-a verificat legalitatea documentelor 
personale şi a maşinii. Apoi, la intrarea în Costineşti, am 
fost opriţi de de al doilea echipaj pentru un control, mai 
amănunţit al maşinii, ca la Hotel Forum să fie instalată o 
brigadă anti-tero, care făcea fiecărui nou sosit un control 
ca la aeroport. După ce mi-am dus bagajele în cameră am 
coborât să văd sala une avea să fie întâlnirea istorică şi, 
mai ales, să văd ce fel de ziarişti sosesc. Şi au sosit chiar în 
număr impresionant de la marile agenţii de presă ca: 
Asociated Press, France Press, European Press Agency, 
UPI, TASS şi altele, dar şi de la televiziuni cu prestigiu gen 
BBC, CBC, NBC etc. Echipele de imagine se duceau 
imediat în sala unde trebuia să aibă loc întâlnirea şi îşi 
instalau trepiedele, în ţarcul marcat cu cordoane roşii, 
sperând într-un loc cât mai bun. li observam pe cei care 
montau camerele de filmat şi camerele video - o noutate 
pe atunci - cum comunicau cu partenerii de lucru în limba 
maternă, ţarcul devenind pentru o zi un nou Turn Babel, 
italiana amestecându-se cu engleza, germana acoperind 
spaniola şi peste toate câte o strigare românească de 
genul: „Gicule mai adu un trepied că deocheaţii ăştia ne 
ocupă locurile”. 


Veni şi ora stabilită pentru întâlnire şi în locul 
rezervat presei de imagine erau vreo 12 cameramani 
(camerele video erau o noutate la acea vreme) şi operatori 
TV şi cam tot atâţia fotoreporteri, iar presa scrisă ocupa 
toate scaunele disponibile. Primul veni reprezentantul 
Israelului, ministru comerţului de la acea vreme şi începu 
prin a ne comunica ştirea bombă precum că nu toţi 
membri Cabinetului israelian erau de acord cu această 
întâlnire şi odată întors acasă îl va aştepta o demitere, dar 
oricum merită sacrificiul pentru iniţierea procesului de 
pace între arabii palestinieni şi locuitorii Israelului. 
Lăsându-se aşteptată veni şi reprezentanta palestinienilor, 
doamna Anana Shahrui, care recunoscu, cu un zâmbet 
forţat, că nici palestinienii nu erau toţi de acord cu 
iniţierea acestui prim pas în calea păcii. Existau destule 
facţiuni din OEP care preferau mitraliera în locul 
dialogului. După declaraţiile oficiale ale celor doi au urmat 
întrebările care au constituit o surpriză cel puţin pentru 
români; marea majoritate a ziariştilor, fie că erau din presa 
scrisă, fie din audio vizuală, vorbeau în idiş cu nonşalanţa 
cu care vorbeau engleza, fiecare reprezentând câte un 
cotidian, televiziune sau agenţie de presă din ţări diferite. 
După prima conferinţă de presă care a durat cel puţin o 
oră, toată lumea se răspândi care - neotro. Spre seară, 
după ce trimisesem filmul la Bucureşti, mă duc la barul 
hotelului, să beau ceva şi nu mică mi-a fost surpriza când 
am dat peste majoritatea ziariştilor. Că stăteau acolo era 
firesc, dar să-l auzi pe american cum îl ia la zor pe barman 
că nu ştie să facă un Alexander II, iar suedezul să-l 
lămurească că „aici se bea numai votca, n-ai înţeles?” şi tot 
dialogul în cea mai pură limbă română. După câteva 
momente de uluială îl aud pe colegul meu că-mi şopteşte la 
ureche: 

— Nu sta cu figura asta de tembel din naştere pentru 
că răspunsul e simplu. Majoritatea sunt români, sau fii de 


români care vorbesc limba ţării de adopţie, dar fiind evrei 
cunosc şi idiş. Ce-i aşa greu de înţeles? 

De la Costineşti am plecat a doua zi cu sentimentul 
că am participat la un eveniment istoric. Numai că ţările 
care făceau cărţile politicii la acea vreme, mai ales 
americanii, n-au suportat ca un stat atât de mic şi cu o 
conducere comunistă să fie iniţiatorul unui proces la care 
ele erau doar martori. Aşa că au preluat frâiele, cu 
permisiunea israeliană, fără să menţioneze niciodată că la 
Costineşti, în România lui Ceauşescu s-a făcut primul pas 
în procesul de făurire a păcii în Orientul Mijlociu. 

Dar eram în Tunis, la „Dar - Essada”, reşedinţă 
pentru oaspeţi străini şi programul premierului român era 
foarte bogat în întâlniri şi vizite oficiale cu diverse 
personalităţi. Protocolul tunisian era de o astfel de ţinută, 
încât, maniera de adresare sau gesturile făcute de 
personalităţile române erau trecute într-o simbolistică 
specială, ori dirijate spre un limbaj pregătitor ce însoţeşte, 
dintotdeauna, traseul excursiv printr-o istorie specială. Il 
cunoşteam de acasă. 

A doua zi de dimineaţă domnul Slaheddine Baly, 
Ministrul Apărării Naţionale soseşte la palatul” Dar - 
Essaada” şi după o ceaşcă de ceai tare, băut în compania 
premierului român, invită întreaga delegaţie să viziteze 
Muzeul „9 Aprilie” şi celula în 37 de la închisoarea Kasbah. 
În drum spre Muzeu am văzut, la o intersecţie, statuia 
uriaşă, din bronz, a unui personaj reprezentat într-o ţinută 
ce exprima măreţia. 

— Cine este? l-am întrebat pe ataşatul cultural, cel cu 
care împărţeam maşina. 

— Preşedintele Tunisiei Habib Bourghuiba îmi 
răspunse ataşatul privind visător pe fereastră. 

Aş fi vrut să-i replic că cei vii nu-şi fac chipuri 
cioplite, dar nu cunoşteam deloc istoria şi mai ales 
personalitatea preşedintelui Tunisiei aşa că am tăcut 


privind admirativ sculptura turnată în bronz nemuritor. Din 
centrul 'Tunisului porneşte marele bulevard Bourguiba 
care se opreşte în palatul Bardo, unul dintre cele mai mari 
muzee din lumea arabă şi unic în lume pentru colecţia 
impresionantă de mozaicuri romane. Plasat într-o mare 
grădină de palmieri, departe de iureşul traficului, Palatul 
Bardo construit de beiul Mohammed între anii 1854 - 
1859, adăposteşte într-o aripă sediul Adunării Naţionale - 
Parlamentul Tunisiei -, iar în celelalte aripi, totalizând 
peste 50 de camere, Muzeul Nţional Bardo, bancă de 
nădejde a trecutului tumultuos din perioada feniciană apoi 
cartagineză, romană, bizantină, arabă şi câte or mai fi 
până în zilele noastre. 

Muzeul, ca ori ce mare lăcaş de acest gen, avea 
însemnele trecutului scoase în evidenţă încă de la intrare, 
blazoane ale gloriei apuse. Coloane, capitelii şi dantele 
maure din piatră anunţa o întâlnire cu istoria aşa cum 
scria, negru pe alb, în programul ce-l ţineam în mână. 
Recapitularea faptelor pline de glorie a cartaginezilor în 
războaiele purtate cu tot felul de invadatori şi apoi 
evocarea celui care a fost Hanibal în istorie nu poate decât 
să-ţi înnobileze sufletul şi să fii fericit că ai călcat pe acele 
locuri. 

De la Bardo am pornit în trombă la vechea moschee 
Kasbah pentru a vedea o singură încăpere, o hrubă în care 
nu pătrundea lumina soarelui şi care a fost Celula 37, 
pentru prizonierul Habib Bourguiba. In anul 1933 Habib 
Bourguiba pune bazele Noului Destul, un partid politic 
modern, liberal şi antimonarhic, formaţiune ce deranja 
Puterea, dar şi Franţa prin simplu fapt că exista şi 
promova idei neconforme unei colonii. Într-o sâmbătă de 9 
aprilie a anului 1938 o răscoală cu particularităţi violente a 
izbucnit în cartierele populare ale Tunisului. Imediat 
armata a intervenit şi cu o cruzime fără precedent a 
început să mitralieze muţimea ce reclama doar drepturi 


democratice. Deci mulţimea neînarmată cerea alegeri 
libere şi democratice şi constituirea unui Parlament care 
să guverneze prin legi făurite în mod democratic o Tunisie 
ce se dorea modernă. Represiunea a durat 6 ore. Cifrele 
oficiale ale Statului de la acea vreme au anunţat 22 de 
morţi şi 150 de răniţi; Noul Destul vorbea de 122 de morţi 
şi de 86 de răniţi şi de 2 - 3.000 de arestaţi. După 
reprimarea răscoalei s-a instituit un tribunal militar special 
care a dizolvat partidul Noul Destul condus de Habub 
Bourguiba, iar el împreună cu 18 colaboratori au fost 
condamnaţi pentru complot împotriva siguranţei Statului, 
iar temporar, şeful partidului a fost închis în celula 37, o 
văgăună umedă şi fără lumină din curtea Moscheei 
Kasbah. După abolirea monarhiei în 1957, 9 aprilie devine 
pentru tunisieni o mare aniversare a Republicii tunisiene. 
Tot în 1957 Habib Bourguiba este ales, în mod democratic, 
primul preşedinte a Tunisiei moderne. 

Alaiul de maşini oficiale pătrunde la un moment dat 
în curtea pavată cu marmoră a Palatului Cartagina, sediul 
Preşedenţiei, locul în care din 1959 Habib Bourguiba este 
preşedinte al Tunisiei, patriarh al democraţiei într-o lume 
arabă. 

După controalele de rigoare sunt condus într-un 
salon, iar un domn din serviciul Protocolului mă roagă, 
prin ataşatul cultural, să nu fac prea multe fotografii şi în 
general să fiu foarte scurt în ceea ce priveşte prezenţa 
mea la primire. Primul ministru urma să fie primit de 
Habib Bourguiba, iar eu urma să consemnez evenimentul; 
nimic neobişnuit decât grija lor de a nu deranja prea mult. 
Devenea chiar suspectă această grijă dacă se avea în 
vedere faptul că trebuia să fac fotografii şi la momentul în 
care preşedintele Tunisiei era decorat de premierul român 
cu cea mai înaltă distincţie din ţara noastră. Am intrat în 
salonul de primire odată cu premierul. Eu am fost condus 
imediat într-un loc lateral unde era amenajat un ţarc şi de 


unde puteam fotografia tot, mă despărţeau doar doi metri 
de Preşedinte. Un bătrân slab, măsliniu, cu o privire 
pierdută, susţinut de un consilier de subţiori pentru a 
putea sta în picioare. Vorbele ce trebuiau rostite ca bun 
venit i le spunea în ureche, destul de tare, cel care îl 
susţinea. Atunci am realizat şi de ce premierul îl 
decorează. În protocolul internaţional un prim-ministru nu 
poate vizita oficial o ţară fără a fi primit de preşedintele ei. 
Ori, chiar dacă momentul primirii exista, dialogul ar fi 
lipsit cu desăvârşire dat fiind starea sănătăţii preşedintelui 
şi atunci s-a inventat conferirea acestei medalii. Am făcut 
câteva fotografii, cât mai atent să nu surprind poziţia 
penibilă în care era preşedintele după care am renunţat. 
Făcusem fotografia oficială când cele două personalităţi îşi 
dau mâna după care nu a mai fost nimic. Un timp mort, cu 
o bâlbâială penibilă, la care nu aş fi vrut să asist. Habib 
Bourguiba era omul care a făcut Revoluţia tunisiană, a 
instaurat democraţia într-o ţară care a cunoscut multe 
umilinţe, iar poporul îl venera pur şi simplu. Oare de ce 
trebuia să-i fie pătată imaginea de dorinţa unor apropiaţi 
de a arăta lumii o epavă. Îmi era milă de bătrân pentru că 
eroii nu au slăbiciuni bătrâneşti şi chiar dacă au nu trebuie 
să fie arătate, iar statuile nu pot sfârşi decât în picioare. 

Am ieşit din salonul de primire odată cu premierul 
care era la fel de emoţionat ca şi mine, poate cu conştiinţa 
împăcată că a decorat un mit. 

A doua zi am vizitat Bizerta, port strategic la Marea 
Mediterană care până în toamna anului 1963 a avut statut 
de bază militară străină, iar acum era un oraş industrial de 
cea mai mare însemnătate pentru Tunisia. Apreciat încă de 
pe vremea prinților hafsizi care au construit palate şi 
grădini paradiziace, apoi reşedinţă a maurilor fugiţi din 
fosta Spanie arabă, oraşul Bizerta devine ţinta cuceririi 
când a francezilor, când a venețienilor, ca apoi să fie 
ocupat de hitlerişti în cel de la doilea război mondial, 


punct de plecare a panzarelor lui Romell, şi devenit apoi 
bază americană după 7 mai 1943. Douăzeci de ani mai 
târziu va reveni Tunisiei alipindu-se în mod firesc Ţării. În 
mijlocul oraşului trona maiestuos o statuie pe lângă care 
am trecut în tăcere ştiind acum că aceasta-i răsplata unui 


popor către Eroul său. 
x kx * 


Capitolul 12 


PRAGA 

În primăvara lui 97 l-am însoțit pe domnul Emil 
Constantinescu în vizita oficială pe care a făcut-o la Praga. 
Plecarea de la Otopeni s-a făcut dimineața devreme, în 
nota obişnuitului şi în afara controlului mai serios al 
bagajelor n-am remarcat decât consistenţa în miniştri şi 
consilieri ai echipei prezidenţiale. Mă gândeam că poate 
reuşita reformei cehe va fi un subiect de inspiraţie pentru 
oamenii politici ce-l însoțeau pe preşedinte. 

Odată ajunşi la Praga am fost surprins de simplitatea 
protocolului primirii oficiale a şefului statului român. 
Václav Havel l-a aşteptat pe Emil Constantinescu în curtea 
principală a Castelului Praghez, o îmbrăţişare caldă, după 
care o fanfară a intonat cele două imnuri, iar o gardă 
militară a prezentat  onorul. Atât.  Simplificarea 
protocolului avea o motivaţie în boala grea de care suferea 
Havel şi operaţia de curând făcută. În schimb, cehii, au 
avut grijă ca ziariştii, în special presa de imagine, să 
ajungă la timp într-un ţarc de unde se vedea bine 
desfăşurarea ceremoniei. Apoi am fost conduşi într-un 
salon al Palatului unde a avut loc întâlnirea oficială dintre 
Havel, Constantinescu şi doamna Havlova. Soția 
preşedintelui ceh era acolo, cred, pentru a scurta timpul 
întâlnirii, pentru ea Havel era un veşnic convalescent. 
Presa de imagine nu a stat decât un minut şi am fost 


invitaţi afară. 

De la tât-a-tet am fost dirijaţi spre Salonul Oglinzilor, 
locul de desfăşurare a convorbirilor oficiale dintre cele 
două delegaţii. Imediat au venit şi cei doi preşedinţi şi am 
reuşit să fac câteva fotografii bune în care nota dominantă 
era atmosfera degajată a celor două delegaţii. După o oră 
de convorbiri cei doi preşedinţi au susţinut o conferinţă de 
presă în Camera pentru Societate a Palatului Praghez. Il 
priveam pe Havel şi dincolo de eleganța vorbelor unui 
intelectual subţire doream să mi-l imaginez ca în 25 
noiembrie 1989 când alături de Alexander Dubcek vorbea 
mulţimii adunată în piaţa Venceslas despre necesitatea 
schimbării puterii politice şi sfârşitul neostaliniştilor de la 
conducerea statului. Acum spunea ziariştilor cum s-a făcut 
reforma cehă fără a se ridica pe vârfuri şi fără a aminti 
niciun moment de persoana sa. El era Havel şi era destul. 
Niciodată cehii nu s-au împăcat cu comunismul şi nu erau 
foarte mândri că fac parte din „lagărul ţărilor socialiste” 
considerându-se o elită a popoarelor Europei. 
Dintotdeauna ei aveau un standard de viaţă ca al 
germanilor democrați cu toate că ei nu „trebuia să fie 
vitrina sistemului socialist”. Prin 85 am ajuns la Praga cu 
ocazia unei sesiuni CAER şi am şi acum gravată în 
memorie dorinţa unui membru a delegaţiei române care 
voia să-i fac o fotografie în faţa unei vitrine cu produse din 
carne ca să o ducă acasă, să vadă şi ai lui cum se trăieşte 
bine. Şi era mult după momentul 68, anul cotropirii 
oraşului de către trupele Tratatului de la Varşovia (Fără 
România) pe motivul deviaţionismului ceh de la ortodoxia 
comunistă. 

Havel era intelectualul de marcă care, conştient de 
riscuri a declanşat „dezgheţul” politic fiind iniţiatorul 
Chartei 77, document programatic al „Primăverii de la 
Praga” ce dădea alt sens politicii. 

Pe 26 noiembrie 89 Forumul Civic redactează un 


document care cere schimbări fundamentale în sistemul 
politic. Cel mai important punct a fost cel care cera 
Partidului Comunist să renunţe la garanţia constituţională 
privind rolul său de unic conducător în societate. Apoi se 
cerea alegeri libere odată cu libertatea înființării 
instituţiilor şi mecanismelor democratice care să permită 
cetăţenilor participarea reală la afacerile publice. Aceste 
doleanţe le citea Havel în faţa mulţimii adunate în Piaţa 
Vanceslas. Tot acolo a citit pe 10 decembrie 89 lista noului 
Cabinet, iar pe 29 decembrie noul Parlament sub 
preşedinţia lui Dubcek îl alege preşedintele statului. 

La berăria soldatului Şveik, amplasată în apropierea 
ambasadei României, am băut o bere împreună cu ataşatul 
de presă, o cunoştinţă mai veche din Ministerul român de 
Externe, un împătimit al ținutului Vltavei, care cunoştea 
istoria cehilor foarte bine pentru simplul motiv că şcoala 
secundară şi liceul le-au absolvit în Praga în perioada când 
tatăl său era corespondent de presă al Agerpresului în 
Cehoslovacia. De la el am aflat povestea celebrului 
candelabru de cristal, cel mai vechi şi cel mai valoros din 
Praga care a fost demontat şi împreună cu sobele de 
faianţă ce mobilau ambasada urma să fie trimis din ordinul 
Tovarăşului la Bucureşti. Numai că cehii au aflat şi au 
atenţionat pe ambasador că se bucură de aprecierea 
calităţii pieselor menţionate, dar ele fiind parte a 
patrimoniului naţional nu pot părăsi ambasada. Rămân în 
proprietatea tovarăşilor români dar numai să-şi bucure 
ochii la ambasadă. 

Multe oraşe întrec Praga ca întindere şi populaţie 
însă puţine sunt în Europa atât de iubite de locuitorii lor. 
Încă din secolul X pe cursul mijlociu al Vltavei au apărut 
primele elemente ale unor formaţiuni statale - cnezatele. 
Două familuii îşi disputau puterea în acele vremi; Premyst 
şi Slovnikov. A predominat dinastia Premsyl care a adoptat 
creştinismul din Imperiul Marii Moravii - răspândit din 


anul 863 de Kiril şi Metodiu -, dar, în decursul dezvoltării 
sale s-a apropiat tot mai mult de religia catolică alături de 
care pătrundea în Cehia şi cvultura occidentală. Aşa a 
apărut statul ceh unitar, care trebuie să lupte cu regii 
germani pentru păstrarea independenței. Problema 
dreptului la autodeterminare a statului a rezolvat-o 
Přemyst Otakar I, în anul 1212, prin obținerea Bulei de 
Sicilia, care a stabilit poziția Bohemiei faţă de imperiu şi a 
instituit titlul de rege pe bază ereditară. 

De la jumătatea secolului XII şi până la jumătatea 
secolului XIV, pe pământurile cehe a avut loc o intensă 
dezvoltare economică. În aceasţă perioadă s-au pus bazele 
unor oraşe, s-au desfăşurat procesul de colonizare şi s-a 
extins extracția de metale preţioase, dezvoltându-se cu 
precădere meşteşugurile. Tot în acest timp are loc o 
înflorire semnificativă a culturii care a culminat în timpul 
domniei lui Carol al IV-lea, în anul 1346 acesta a căpătat - 
din partea Bisericii - titlul de împărat al Imperiului romano 
- german. Cu sprijinul Bisericii, Carol al IV-lea a făcut din 
Praga cel mai important centru cultural din Europa 
centrală, în special, prin înfiinţarea Universităţii, în anul 
1348, şi prin desfăşurarea unor ample lucrări de 
construcţii; din Cehia a făcut un centru puternic al 
imperiului său. Există dovezi care atestă că împăratul 
invita pe nobilii bogaţi să-şi ridice castele şi palate în 
Praga, dar numai respectând o anume sistematizare. 

În cea de-a doua jumătate a secolului al XIV-lea 
sistemul feudal a trecut printr-o criză, orientată la început 
împotriva Bisericii şi a puterii acesteia, transformându-se 
apoi într-o mişcare de masă care urmărea aplicarea unor 
reforme. În fruntea acestei reforme să situat Jan Husae 
cărui predici şi lucrări au avut un larg ecou. Pentru a frâna 
mişcarea reformatoare, biserica catolică l-a condamnat în 
anul 1415, în oraşul Constantza, la moarte prin ardere pe 
rug, declanşând mişcarea husită. Această mişcare a slăbit 


pentru o perioadă îndelungată puterea papală în Cehia, 
biserica catolică pierzând o mare parte din avuţii precum 
şi puterea politică. 

Pericolul turcesc a unit cele două imperii Austro - 
Ungar şi cehesc sub voievodul aystriac Ferdinand, apărând 
astfel monarhia habsburgică multinațională. După 
Războiul de 30 de ani, care s-a încheiat cu pacea de la 
Westfalia, se confirma Cehia, Moravia şi Slovacia ca 
domenii ereditare ale Habsburgilor. 

Perioada modernă a istoriei Cehiei şi Slovaciei are 
vicii de percepție, în funcție de perioada când a fost scrisă, 
pentru că odată cu semnarea Tratatului Cehoslovaco - 
Sovietic din 1935 şi cu cedarea Germaniei hitleriste a 
zonelor de frontieră, Cehoslovacia intră în jocul diplomatic 
dintre marile puteri, iar prin ocuparea de către trupele 
hitleriste în 1939 orientarea politică s-a dus pe două 
fronturi. Un centru al rezistenței externe în frunte cu 
preşedintele Beneş s-a stabilit la Londra formând un 
guvern în exil şi un alt centru în frunte cu Clement 
Gottwald organizat de comunişti a ajuns la Moscova. Au 
câştigat comuniştii, Cehoslovacia intrând în sfera de 
influenţă sovietică, ca şi România. Niciodată 
intelectualitatea cehă nu s-a împăcat cu ideea că cizma 
rusească calcă nestingherită cristalurile Bohemiei. Chiar şi 
nevinovata glumă de a vopsi în roz tancul sovietic de pe 
monumentul din centrul oraşului Praga, în plin regim 
comunist, reprezintă aspiraţiile tineretului ceh. Însă fapta 
cea mai semnificativă a protestului pentru ocupaţia 
rusească a comis-o Jan Palah, studentul ce şi-a dat foc în 
semn de protest în urma invaziai Cehoslovaciei de către 
trupele Tratatului de la Varşovia (fără România). După 
Revoluţia din 89, în Piaţa Vanceslas s-a dezvelit o placă în 
memoria sa acolo unde a avut loc jertfa supremă în numele 
Libertăţii. Ori cine vine la Praga şi crede în libertate se 
duce cu o floare în acel loc. Preşedintele român a depus o 


jerbă de flori în memoria lui Jan Palah după care s-a 
deplasat pe jos spre Postul de Radio Europa Liberă, la noul 
sediu din Praga după ce a fost mutat de la Munchen. 

Nu cred să fi existat român care, având un aparat de 
radio, să nu fi ascultat - înainte de 89 - Europa Liberă. Anii 
optzeci au fost pentru acest post de intensitate maximă. 
Ştiri, informaţii, comentarii, toate în folosul informării 
românilor, dar şi pentru a dărâma sistemul politic impus de 
Moscova după al doilea Război mondial. Nume ce au făcut 
carieră în activitatea radiofonică a Postului erau aşteptate 
seară de seară, să mai ostoiască năduful românului, ce nu 
se putea plânge nicăieri de greutăţile impuse de un regim 
politic autoritar; Noel Bernard, Monica Lovinescu, Virgil 
Ierunca, Nicolae Constantin Munteanu cu al lui „s-auzim 
numai de bine”, Nestor Rateş şi Constantin Alexandroaie. 
Foarte mulţi români aveau aparatele de radio fixate numai 
pe acest post, iar seara se grăbeau să ajungă acasă pentru 
a le deschide, pentru foarte mulţi era singura sursă de 
informaţii „adevărate”. Poate că o contribuţie substanţială 
la starea de spirit de la Revoluţia din 89 a avut-o şi Radio 
Europa Liberă prin critica aspră a totalitarismului 
dâmboviţean, comentariile anticeauşiste erau „piesele” de 
bază din opera anticomunistă ce domina integral postul de 
radio. Pe doi dintre ziariştii Postului de Radio Europa 
Liberă îi ştiam de la Agerpres cu o parte din povestea vieţii 
lor cu tot. C.A. este ajutat de o mătuşă adânc înfiptă în CC 
al PCR, ce-şi lega numele de Leonte Răutu, să fie numit, pe 
la începutul anilor '70, corespondent al Agerpresului în 
Grecia şi îl uită bunul Dumnezeu vreo patru ani şi dacă nu 
făcea o boroboaţă politică vizând amestecul în treburile 
interne ale statului gazdă putea rămâne acolo până la 
adânci bătrâneţi. Numai că greşeala făcută însemna 
chemarea în ţară. Şi în timp ce organizaţia de bază se 
pregătea să-i tragă un perdaf să-l ţină minte, îi vine o altă 
numire de la secţia de presă a CC al PCR de corespondent 


în SUA cu reşedinţa la Washington. Aşa că muştruluiala s-a 
transformat într-o recepţie la care a participat şi 
ambasadorul american plin de vorbe bune şi felicitări. 
Timp de 8 ani C.A. a fost un corespondent foarte bun 
trimițând regulat ştiri, comentarii, informaţii în ţară, 
îmbogăţind presa românească dar şi conducerea 
superioară de partid şi de stat, direct, cu cele mai fierbinţi 
informări despre politica imperialistă a S.U.A. Intre timp 
N.R. Şi el ziarist la Agerpres, renunţă la repetatele cereri 
de a intra în PC.R. - fiind de fiecare dată refuzat - şi 
părăseşte şi el România cu ocazia unei deplasări în 
străinătate, ajungând, foarte repede corespondent al 
Europei Libere la Washington. Ceauşescu aude de fuga lui 
N.R. Şi ia hotărârea de a desfiinţa reţeaua de 
corespondenţi”. Atâta timp cât suntem abonaţi la toate 
marile agenţii de presă, plătite cu bani grei, de ce să mai 
întreţinem şi o reţea de corespondenţi care tot acelaşi 
lucru ne spun?” Aşa că toată lumea acasă! Numai că 
trebuia aduşi fără sperieturi şi li s-a pus fiecăruia în plicul 
cu biletul de întoarcere şi numirea într-o funcţie de 
conducere în Centrală. C.A. spera la cel puţin o funcţie de 
director general adjunct, iar vila din Cotroceni construită 
sub grija atentă a lui N.R. Îi satisfăcea orgoliul consoartei. 
Soţia lui C.A. era verişoară bună cu soţia lui N.R., iar la 
evrei asta contează enorm. A venit şi abia întors a şi fost 
trimis la un curs postuniversitar la Stefan Gheorghiu. După 
absolvire greu i s-a găsit o funcţie de şef de secţie, departe 
de tot ce visase. Idealul se năruia mai ales că ruda 
ilegalistă ieşise la pensie, iar Leonte Răutu demult nu mai 
era în graţii, fiind trecut la cimitirul elefanților ca to 
Idealul se năruia mai ales că ruda ilegalistă ieşise la 
pensie, iar Leonte Răutu demult nu mai era în gratii, fiind 
trecut la cimitirul elefanților ca toţi cei care au avut 
strânse legături cu Moscova. Era perioada naționalistă a 
lui Ceauşescu când, din ordinul său, au fost eliminaţi din 


structurile de conducere oamenii Moscovei şi „curăţise” 
conducerile principalelor instituţii centrale de evrei. Ce 
era de făcut? Nimic altceva decât să-ţi vezi conştiincios de 
treabă şi la prima ocazie... Şi a venit, fiind trimis într-o 
ţară africană pentru a transmite vizita oficială a unei 
delegaţii conduse de Ceauşescu. Pe durata vizitei a 
transmis activitatea şefului statului la cotele cele mai bune 
primind chiar felicitări prin telex. După vizită însă s-a oprit 
la Roma şi de acolo a timiş o scrisoare către Agerpres în 
care spunea by, by România! Şi a plecat la Washington 
unde a fost angajat de Europa Liberă şi numit 
corespondent în capitala americană, iar N.R., vărul lui prin 
alianţă - avansat. După 1989 Congresul SUA a redus 
finanţarea acestui post considerând, probabil, încheiată 
misiunea odată cu prăbuşirea comunismului şi a hotărât 
mutarea sa într-o ţară mai ieftină decât Germania. In 
timpul vizitei domnului Emil Constantinescu la Postul de 
Radio Europa Liberă componenţa echipei româneşti se 
schimbase, niciun nume sonor nu mai venise la noul sediu. 
După vizitarea clădirii preşedintele Românii a transmis un 
mesaj, pe cale undelor, românilor de acasă după care a 
ţinut o conferinţă de presă cu participarea „greilor” de 
politică externă din renumitul Post de Radio. Am fost 
foarte atent la toate întrebările, dar şi răspunsurile 
preşedintelui român. Toate se refereau la politica internă a 
României, la planurile de viitor şi, mai ales, la distrugerea 
Securităţii ca instituţie politică. Aş fi fost mulţumit dacă, 
pentru o secundă, preşedintele ar fi fost mai raţional şi i-ar 
fi întrebat şi el pe activiştii de la Europa Liberă cum 
rămâne cu „principiile drepturilor omului”? Unde sunt 
libertăţile atât de mult trâmbiţate înainte de 89 şi uitate 
subit după ce România a devenit o ţară democratică? Cum 
se va rezolva „libera circulaţie a persoanei”, drept 
fundamental în Charta Drepturilor Omului, principiu pe 
care se accentua cu putere în vremea lui Ceauşescu şi 


uitat acum cu desăvârşire. Oare au fost doar nişte vorbe 
rostite în eter pentru simpla incitare la revoltă şi odată cu 
prăbuşirea zidului Berlinului să fie uitate, iar în locul lui a 
apărut zidul vizelor? Nu am auzit aceste nedumeriri rostite 
în noul sediu al Europei Libere de către preşedintele 
român şi am avut sentimentul frustrării. 

După încheierea acestui episod am plecat direct la 
aeroport şi de acolo acasă. În drumul spre casă încercam 
să descopăr ce anume mă impresionase la Praga pentru că 
nu găsisem nimic schimbat. Hrad-ul era tot acolo şi nu-şi 
primenise decât personajele, străduindu-se din răsputeri 
să-şi menţină măreţia acolo, sus, pe colina lui, simbol al 
oraşului de aur, străjuit atent de un Sfânt Gheorghe 
sculptat de un român şi de căsuţa minusculă în care a 
locuit Kafka student. Probabil că nu întâmplător spiritul 
kafkian, reîntors pe Zlatna Uliţa - sunt sigurveghează 
impunătorul castel pentru ca lumea halucinantă din opera 
sa să nu reînvie niciodată. Nu poţi să nu iubeşti acest oraş 
cu locuitori care ţin cu dinţii la tradiţii, la civismul lor 
îndârjit şi la grija pentru estetic cu religioasă încredere în 
viitor. Reclama cu deşănţata ei prezenţă nu atinsese încă 
centrul vechi, iar numele firmelor erau discret scrise şi 
numai în limba cehă. 

Doar într-o dimineaţă am văzu, pe malul Vltavei, în 
parcul palatului Liechensstein un orb ce cânta Siciliana, 
dintr-un saxofon auriu, singur şi cu multă tristeţe. Şi era 
trist, sunt convins, pentru că nu mai putea să vadă oraşul 
cu podurile de peste Vltava, palatele, străzile - unele 
neschimbate de pe vremea Imperiului - bisericile şi 
Catedralele cu crucile şi cupolele aurite, dar mai ales 
fetele, vesele, blone şi frumoase cum numai la Praga 
găseşti. 


Capitolul 13 


VIETNAM 

O valiză cu schimburi şi geanta cu aparate erau toate 
bagajele mele pentru o deplasare în două ţări recunoscute 
ca fiind zone cu o climă deosebit de caldă şi umedă. Deci 
preşedenţia mă invita în perioada 14 - 19 noiembrie să 
însoțesc delegaţia oficială română condusă de preşedintele 
Constantinescu la o Conferinţă a ţărilor francofone la 
Hanoi, şi în continuare într-o vizită de stat în India. La 
areoportul Otopeni am făcut controlul bagajelor, ne-am 
îmbarcat cu toţii în AIRBUS-ul închiriat de la TAROM şi 
după ce am ocupat, împreună cu dl, Toth, colegul meu, 
două scaune pe culuarul din stânga avionului am aşteptat 
îmbarcarea preşedintelui. Avionul fusese pregătit cu mult 
timp înainte aşa că după ce preşedintele s-a urcat la bord 
şi se închide uşa nu mai rămâne decât momentul decolării. 
La această deplasare nu tineam cine ştie ce gândindu-mă 
că iar văd sărăcia la ea acasă, sătul de ce trăiam cotidian 
la mine în ţară, aşa că fără pic de entuziasm mi-am legat 
centura la insistenţele zâmbitoare a stewardesei. Delegaţia 
care a condus pe preşedinte la aeroport până la linia 
protocolară ne face cu mâna şi avionul a început să ruleze 
pentru decolare. Cu motoarele turate în plin plecăm în 
forţă pentru că AIRBUS-ul este un avion foarte mare şi are 
nevoie de toată lungimea pistei pentru a se înălța. Dar în 
loc să ne desprindem simt cum avionul frânează puternic şi 
se opreşte la limita pistei. Facem bucla şi ne întoarcem 
înapoi cu nedumeriri în suflet. „Ce s-a întâmplat?” era o 
întrebare pusă de fiecare mai mult sau mai puţin insistent. 
În spatele avionului era tot grupul de presă ce însoțea 
delegaţia şi fiecare ziarist deja califica ratarea decolării un 
eveniment mai ales că în avionul cu pricina se afla 
Preşedintele României. După ce am ajuns în acelaşi loc de 
parcare de unde am plecat toată lumea se uita pe hublouri 
să înţeleagă ce se întâmplă. Dacă am văzut că scara nu se 
pune, deci ne era vorba de o persoană întârziată sau ceva 


uitat, am început să emitem diverse ipoteze mai ales că tot 
un AIRBUS se prăbuşise cu un an în urmă la Baloteşti iar 
umorul negru nu lipseşte românului. La un moment dat o 
cisternă veni până la avion şi se cuplă cu un furtun de o 
aripă. „Ce e domnule am uitat să luăm benzină?” întrebă 
un coleg mucalit pe colonelul de S.PP care ne însoțea şi 
avea în grijă siguranţa avionului. Omul destul de încurcat, 
încerca cu celularul la ureche să desluşească misterul. Nu 
trecu mult şi tot el declanşă bomba; „Domnilor am fost 
anunţat că datorită surplusului de greutate a bagajelor 
dumneavoastră şi dispunerea lor dezechilibrată aeronava a 
ratat decolarea”. Un minut a durat liniştea până şi-au 
revenit din uluială cei învinuiți, după care au apărut şi în 
mâna lor celularele: 

— Ioana unde eşti? Dacă eşti la salon verifică lista de 
bagaje şi vezi ce greutate este înscrisă în dreprul 
ziariştilor pentru că suntem învinuiți că din cauza noastră 
s-a ratat decolarea. Alo! Fă te rog şi o ştire pentru mâine, 
întreabă autorităţile şi verifică tot ce-ţi spun, iar dacă afli 
în timp util sună-mă şi pe mine! O.K? 

În avion erau câţiva directori de ziare şi redactori şefi 
şi imediat persoanele calme şi joviale se transformaseră în 
şefi autoritari preocupaţi de eveniment. Dacă rata 
decolarea avionul de Iaşi sau de Paris ar fi fost o chestiune 
tehnică, un eveniment ca atâtea altele şi ar fi trecut 
neobservat, dar în acest AIRBUS - 310 se afla preşedintele 
României şi acest lucru califică evenimentul ca 
senzaţional. Ne şi gândeam la titlurile ziarelor de mâine. 

— Cum domnule am avut noi atâtea tone de bagaje în 
plus încât trebuie să scoată cherosen cu cisterna? Ne 
credeţi tâmpiţi? Adică nu s-a putut ridica ditmai hardughia 
pentru că valiza mea are două sau douăzeci de kilograme 
în plus? 

Colonelul tot vorbea la celular apoi s-a dus în faţă 
probabil să dea explicaţii şi preşedintelui. Curios era faptul 


că avionul nostru era implicat într-un incident destul de 
grav, la bord se afla preşedintele ţării, iar pe pistă şi în faţa 
salonului oficial erau doi oameni ce se agitau, dar şi aceia 
destul de discret, iar din delegaţia care a condus pe 
preşedinte la plecare nu mai era nimeni. Îmi imaginam 
cam ce s-ar fi întâmplat dacă acelaşi incident s-ar fi 
petrecut cu avionul lui Clinton, Chiraq sau chiar 
Ceauşescu. Auleu! În primul rând că toată comenduirea 
aeroportului ar fi fost pe pistă, aliniată după funcţii în cap 
cu ministrul de resort care până se întorcea avionul de la 
capătul pistei ar fi ştiut exact ce s-a întâmplat şi ar fi fost 
acolo, în capul celor care trebuia să dea explicaţii. Mă 
întreb şi acum cum s-a simţit preşedintele când 
comandantul aeronavei i-a raportat că nu se întâmplase 
aproape nimic, că după ce vom da vreo două-trei tone de 
cherosen jos vom pleca. Motivul ratării a fost descoperit 
atunci: au fost umplute rezervoarele peste limită, dar 
nimeni nu a aflat dacă pentru a face economie la 
întoarcere sau pentru contrabandă cu cherosen. Şi culmea 
e că nimeni nu a păţit nimic. În fine după o întârziere de o 
oră şi ceva am decolat cu inima strânsă şi cu un mare 
semn de întrebare în suflet. 

Bineînţeles că discuţiile pe tema bagajelor în plus şi a 
kerosenului au continuat mult timp după decolare motiv 
pentru a se desface câteva sticle de „tărie” licoare de 
dezlegat limba, dar şi pentru crearea stilului şi a limbajului 
în dialog. Pe rândul central, cel cu patru scaune, se 
instalaseră strategic directorii unor publicaţii, cu tiraje 
destul de modeste dar destul de agresive în viaţa de zi cu 
zi, luându-şi porţia de tain folosind ori ce fel de mijloace 
indiferent cine se află la putere. De fapt ei au aplicat primii 
politica interesului personal bazată pe greşelile partidelor 
de la putere. Un ziar cu un tiraj de câteva mii de 
exemplare nu poate supravieţui exclusiv din vânzări, 
darămite să-şi mai trimită directorul în străinătate de 


câteva ori pe an cu diurnă grasă, dacă nu are în spate o 
opţiune politică sprijinită de putere sau de instituţii care 
sprijină puterea. Cu un contract de publicitate obținut de 
la FPS. În care publici în fiecare număr întreprinderile 
scoase la licitaţie de reprezentanţii ţărănişti ai puterii, poţi 
bate câmpii liniştit şi despre extremism şi despre 
neocomunism şi despre integrarea europeană ţinând 
perdeaua ridicată numai de partea opoziţiei, iar când 
evenimentele dezvăluie o putere slabă şi coruptă îţi pui 
fularul de mătase şi o pereche de mănuşi şi croieşti şi tu o 
palmă, două, democratice, dar cu mintea perfect limpede 
că o pagină de reclamă şi un loc în avionul prezidenţial se 
capătă numai punându-ţi ziarul în slujba adevărului puterii 
prezente. Altfel păţeşti ca atâţia directori de ziare care au 
văzut avionul prezidenţial numai pe pistă iar ţările pe unde 
a umblat doar la teleenciclopedie. Asta nu înseamnă că cei 
din avion au vreun anume crez politic, sau simpatizează un 
anume partid sau orientare politică. Să fim serioşi! 
Interesul personal sau  oportunismul directorului 
orientează politica ziarului. Nu au nicio vină ziariştii 
lefegii, plătiţi de multe ori sub minimul posibil, că sunt 
convinşi de superioritatea politicii ziarului lor şi în numele 
adevărului ar scrie numai cum le dictează conştiinţa şi 
inima zglobie. Şi ei au familie, trebuie să trăiască şi în 
definitiv fiecare se angajează la ziarul pe care îl simte mai 
aproape de idealurile sale. Dar directorii acestor ziare cu 
tiraj de cartier, şi-au modelat în perioada de tranziţie şi 
caracterul şi tupeul încât ei înşişi se cred mari analişti ai 
vremurilor, mari gânditori, apărând frecvent pe ecranele 
televizoarelor desfiinţând fenomenul dar având grijă să nu 
atace persoana. Te poate amuza până la lacrimi să-i vezi 
cum apar la posturi de televiziune private, în emisiuni ce 
dezbat fenomenul de corupţie şi cum ei perorează zeci de 
minute, indignati, furioşi, acuzatori, dar ferindu-se ca 
dracul de tămâie să pronunţe nume de persoane care le-ar 


putea reteza tainul, publicitatea sau locul în avion. Ei au 
inventat conceptul de corupţie fără corupți pe care l-au 
preluat apoi politicienii. Cei care pronunţă nume sunt 
extremişti. Ori ei se doresc a fi exponenţii democrați a 
celor care deţin puterea. 

În avion ei ocupaseră câte patru scaune din rândul 
din mijloc aruncând diverse bagaje de mână, organizându- 
şi astfel un spaţiu de lucru, un habitat al lor lăsând un 
scaun de margine liber pentru eventualii musafiri. Evident 
că politicienii care aveau locurile la clasa întâi lăsau naibii 
confortul fotoliilor de moment şi se duceau pe scaunul 
liber pentru dialogul cu rechinii presei, chiar dacă în 
următoarele zile erau lăudaţi, sau înjuraţi importantă era 
prezenţa în paginile presei, de fapt în atenţia opiniei 
publice. 

După decolare şi imediat ce ne-am instalat la 
înălţimea de croazieră, primul care a venit într-o vizită 
neprotocolară, ca de obicei, de altfel, a fost preşedintele, 
care, cu un pulover subţire şi o pereche de pantaloni de 
flanel, lejeri, a lăsat morga la salonul special şi a venit să 
salute presa, de altfel nu chiar deloc dezinteresat. După ce 
a dat mâna cu toată lumea a luat loc pe scaunul cu pricina 
la invitaţia extrem de interesată a directorilor de ziare. 

— Ce s-a întâmplat domnule preşedinte, de ce am 
ratat prima decolare? 

— În niciun caz din cauza bagajelor presei aşa cum 
se acreditase ideea la început. Probabil că s-au umplut mai 
mult decât trebuie rezervoarele de kerosen şi în acest caz 
am dat ordin să se constituie o comisie de anchetă, care 
până la întoarcerea noastră va clarifica problema. 

— E clar domnule preşedinte, că, dacă s-a constituit o 
comisie nu vom afla în veci nimic, dar am altă curiozitate; 
cum aţi comunicat cu cei de jos, prin ce mijloace şi cui i-aţi 
comunicat intenţiile dumneavoastră? 

Preşedintele destul de nedumerit îl privi pe director 


în ochi neştiind ce urmăreşte. 

— Prin telefonul mobil şi prin mijloacele de 
comunicaţie de la bord am luat legătura cu consilierii mei 
şi cu comandantul aeroportului... 

Directorul parcă atât aştepta şi sări în picioare de 
indignare. 

— Scuzaţi-mă domnule preşedinte dar aşa nu se mai 
poate! Ori ce şef de stat are la dispoziţie, pe perioada 
mandatului său, un avion special, dotat cu cele necesare 
pentru asigurarea prerogativelor prezidenţiale şi în timpul 
zborului. Nu? Ori ce şef de stat care merge la Conferinţa 
ţărilor francofone coboară dintr-un avion pe care scrie 
mare, Franţa, Canada, Algeria etc numai pe al nostru scrie 
TAROM. Ce aşa se cheamă ţara noastră, TAROM? 

— Nu sunt bani, îndrăzni preşedintele. 

— Lăsaţi domnu' preşedinte că a fost un avion a lui 
Ceauşescu care era echipat cu tot ce trebuie şi dacă era 
nevoie se mai putea moderniza şi era foarte bun. Era un 
BOENING după câte ştiu eu. 

— Aşa este numai că a fost luat de o companie care s- 
a desprins de TAROM şi acum îl exploatează pe alte 
meridiane. 

— Dar şeful statului român are nevoie de un avion de 
reprezentare. Nu domnul Constantinescu, ori domnul 
Iliescu sau oricine vine pe funcţia asta ci instituţia 
prezidenţială are nevoie de acest avion. 

— Vă daţi seama că acest lucru înseamnă ceva 
cheltuieli şi nu cred că voi fi susţinut în parlament... 

— Iniţiaţi procedura că vă vom susţine noi, îi replică 
directorul. 

M-am retras pe scaunul meu gândindu-mă că această 
iniţiativă care gâdila plăcut orgoliul preşedintelui se poate 
transforma uşor într-o afacere de milioane de dolari 
comision în România tuturor posibilităţilor. Ministrul 
transporturilor se plângea în presă că preşedinţia nu are în 


avion al său care să fie pregătit în ori ce moment pentru 
misiuni speciale. Numai că România a avut nu un avion ci 
o flotilă, vestita flotilă „50”, care a fost preluată de 
Romavia şi pentru că a fost numită şi „flotila lui 
Ceauşescu” a fost distrusă ca multe altele. Avionul 
prezidenţial de pe vremea lui Ceauşescu nu a fost un 
obiect personal al dictatorului ca să fie abandonat cu atâta 
dispreţ mai ales că a fost o comandă specială la firma 
BOEING. Şi acel avion nu a fost plătit de familia 
conducătoare ci din bugetul unei ţări chinuite şi tocmai de 
aceea nu trebuia abandonat. Acum BOEING-ul 707, 
comandă specială, este închiriat prin Pakistan şi cară peşte 
şi marinari la diverse companii de pescuit oceanic. După 
plecarea preşedintelui directorii de ziare foarte cunoscuţi 
la televiziune, se apucară să golească cu sârg rezervele 
deja limitate de Chivas Regal promițând o campanie de 
presă pentru achiziţionarea unui avion prezidenţial. Cel 
puţin unul dintre ei dialoga tot cu atâta fermitate şi cu 
preşedintele Iliescu şi parcă tot pe aceeaşi temă. După ce 
paharele cu licoarea binecuvântată trecu destul de des 
prin mâinile celor mai înverşunaţi, apăru în spaţiu rezervat 
presei Adrian Severin, Ministru de Stat, Ministru 
Afacerilor Externe la acea vreme. Unul din directori sări în 
picioare şi plin de entuziasm specific grupului strigă să se 
audă şi la piloţi. 

— Bă Adriene dacă vrei să vii la noi trebuie să dai şi 
tu o sticlă de Chivas că doar ţi-o da mâna! 

Mă gândeam cu mâhnire că acest om ocupă scaunul 
lui Titulescu şi nu ştiu ce ziarist de pe vremea lui, oricât de 
prieten i-ar fi fost şi-ar fi permis în public să-l ia cu „băi 
Nicule”. 

După ce a plătit vama a luat loc pe scaunul mortului 
cam jumătate de oră şi a plecat. Cel mai mult a stat 
domnul Ciumara ministru de finanţe căutând parcă cu 
obstinaţie ironiile şi glumele presei. Am adormit privind la 


monitorul din tavan care arăta ruta şi poziţia avionului în 
ori ce moment. Eram deasupra Turciei şi mai aveam drum 
lung până la Hanoi. 

M-a trezit colegul anunţându-mă că suntem deasupra 
Hanoiului şi se fac pregătirile de aterizare. După 
incidentul de la decolare fiecare dorea să fie treaz la 
manevrele ce implică şi viaţa lui. Am aterizat cu bine şi un 
microbuz ne-a transportat la hotel. După cazarea destul de 
expeditivă a doua vietnameze destul de fâşneţe mare ne-a 
fost surpriza să găsim în hol un român care vorbea perfect 
vietnameza. Era singurul student român care îşi făcea 
studiile la Hanoi. A fost invitatul nostru la masă, iar unul 
din directori l-a şi angajat pentru cele patru zile ca 
translator personal plătindu-i o sumă frumuşică în dolari. 

— Ia spune domnule în primul rând ce putem mânca 
de pe lista de pe masă? 

Studentul privi lista şi zâmbi înțelegând unde bate 
proaspătul lui şef. 

— Puteţi mânca liniştit ori ce de pe listă pentru că 
totul este preparat din carne de porc, vită sau pasăre în 
mod special pentru dumneavoastră, au fost cei de la 
ambasadă şi au aranjat totul. Dacă vreţi carne de câine vă 
pot conduce mâine în piaţă unde găsiţi toate sorturile. 
Numai că e mai scumpă! 

— Mai scumpă? Atunci s-o mănânce ei toată. 

Au trecut apoi la alte subiecte privind viaţa din 
Hanoi, eu rămânând hipnotizat de nişte rondele de pe un 
platou care semăna prea mult cu felii de şarpe proaspăt 
jupuit şi aruncat într-o baie de ulei bine încins. Mi-am 
comandat un pui întreg, să-l văd eu că-i pui de găină şi nu 
altceva. 

A doua zi după ce am luat în grabă un „mic dejun 
european” după cum scria în „menu“, adică două ouă şi 
cafea, aşteptam în hol omul preşedinţiei să ne aducă 
acreditările cu care puteam pătrunde în Centrul de 


Conferinţe Internaționale, locul de desfăşurare a 
evenimentului pentru care am făcut 14.000 de km. A venit 
reprezentantul biroului de presă a preşedinţiei şi a început 
să împartă cartonaşele fără de care nu-ţi puteai exercita 
profesia şi când a ajuns la mine a făcut o faţă de parcă ar fi 
avut crampe la stomac şi-mi spuse: 

— Pentru Rompres nu am mai reuşit să iau decât o 
acreditare pentru redactor. La sectorul imagine s-a dat un 
număr limitat pentru că spaţiul este foarte mic şi au venit 
foarte mulţi. 

— Bine dar eu sunt singurul fotoreporter, şi am 
subliniat, din presă care însoţeşte delegaţia. Atunci de ce 
am mai venit? Nu se putea obţine o acreditare pentru 
delegaţia română? 

— Ei, avem una pentru John aşa că nu-ţi face grii că 
va acoperi el toate evenimentele. Şi ca să nu fii supărat ia 
acreditarea mea şi încearcă din sectorul redactorilor să 
faci fotografii. 

Am luat mut de indignare acel permis şi mi l-am pus 
la gât făcând din start o ilegalitate nefiind pe numele meu. 
De fapt înainte de a pleca de acasă şeful meu îmi spusese 
mai pe ocolite, mai direct că preşedenţia nu ne prea 
înghite, ca instituţie de presă, şi să nu-mi fac sânge rău 
dacă voi întâmpina obstrucţii pe parcurs. „Tu fă ce ţi-e 
permis să faci, în rest fii deştept şi profită”. Aveam 
dezlegare să nu fac decât turism dacă nu se ţinea cont de 
Rompres dar în suflet explodase plină de revoltă 
întrebarea, DE CE? Cu câteva luni în urmă însoţisem în 
aceleaşi condiţii pe preşedintele Constantinescu la ATENA 
într-o vizită de stat şi la cel mai important moment, adică 
la întrevederea celor doi preşedinţi, Rompres-ul nu a mai 
putut intra, acelaşi individ dând din umeri când protocolul 
grec mi-a cerut acreditarea. 

— Nu te supăra domnule că face John fotografii. 

Cine era John? Când scriu aceste însemnări mandatul 


prezidenţial este pe sfârşite şi nici acum nu am aflat de ce 
domnul Constantinescu a adus la Cotroceni un fotograf cu 
dublă cetăţenie, română şi americană şi care nici nu ştia să 
facă fotografii. Ca să posezi un paşaport american trebuie 
să fii cetăţean american cu un stadiu de cel puţin cinci ani, 
deci John Boesan era dinainte de 89 în S.U.A. Tot atunci, la 
Atena, John mă muştruluia la un şpriţ de seară: „Ce ştii tu 
pă cum am alergat cu preşedintele prin State să adunăm 
fonduri pentru alegeri!” L-am bănuit atunci de puţină 
lăudăroşenie mai ales că o spunea fără martori ca să nu-i 
pot folosi cuvintele împotrivă. După aceea l-am urmărit 
atent şi am observat că tot S.PP-ul îl cunoştea foarte bine 
şi pe toţi consilierii prezidenţiali, în afară de Zoe, îi tutuia 
cu înverşunare iar pe directorii de ziare apropiate 
Cotroceniului şi pe înalții funcţionari îi trata mult prea 
apropiat pentru un fotograf fie şi prezidenţial. El şi cu un 
cameraman de la un S.R.L. cu care preşedenţia avea 
contract, probabil, erau privilegiaţii preşedintelui, cu toate 
că între John şi fotografie se găseau greu afinități. 
Instituţia prezidenţială îi luă în seamă apoi pe cei de la 
televiziunile private şi dacă mai avea timp mai răspundea 
şi insistențelor televiziunii publice. L-am simţit pe 
preşedinte că pentru el Rompres-ul este o instituţie pe 
care momentan nu poate să o desființeze şi de aceea o 
ignoră. 

Ea, instituţia, a traversat toate regimurile şi ca şi 
Boeingul lui Ceauşescu poate compromite chiar dacă este 
utilă. De fapt ce este Rompres-ul? Este cea mai veche 
agenţie de presă din România, istoria ei începe de pe 
timpul domnitorului Barbu Ştirbei, când la 18 august 1854, 
telegraful aflat sub autoritatea şi controlul statului 
transmitea prima telegramă de presă din Bucureşti, 
referitoare la operaţiunile din teatrul războiului Crimeii, pe 
traseul Ploieşti-Braşov-Sighişoara-Cluj-Timişoara-Viena. 
Finalizată fiind şi linia telegrafică Bucureşti - Giurgiu 


ştirile puteau fi transmise şi la Istanbul, atâta doar că 
neexistând fir transdanubian informaţiile erau trecute cu 
barca, apoi, mai departe, tot prin telegraf. 

Domnitorul Alexandru loan Cuza a semnat un decret 
în august 1864 care înfiinţa Oficiul telegrafic la Bucureşti 
care era delegat să transmită, cu tarif redus şi ştiri de 
presă. Astfel s-a pregătit terenul pentru înfiinţarea, în 
ianuarie 1877, a filialei din Bucureşti a agenţiei franceze 
de presă Havas, cu denumirea de „Agenţia Havas a 
României”. 

După 12 ani, în 1889, s-a înfiinţat „Agenţia 
Telegrafică  Română-ROUMAGENCE” subvenţionată de 
Ministerul de Externe al României cu sediul în Palatul 
Poştelor, în aceeaşi clădire cu telegraful central. 

În 1921 la 18 iunie a luat fiinţă „Agenţia Orient 
Radio-RADOR” ca agenţie cu capital integral românesc, o 
societate pe acţiuni deţinute de Ministerul de Externe, 
Banca Naţională şi Camera de Comerţ a României. Prin 
adoptarea în parlamentul ţării a statutului şi a legilor de 
funcţionare RADOR devine, astfel, organismul oficial al 
statului. La 20 mai 1949 patrimoniul agenţiei RADOR a 
fost preluat de nou creata Agenţie Română de Presă- 
AGERPRES ca instituţie de stat subordonată Consiliului de 
Miniştri. Pentru că amintea de vechile structuri a statului 
comunist noul director de după revoluţie a botezat-o la 8 
ianuarie 1990 Agenţia Naţională de Presă - ROMPRES, iar 
la 6 octombrie Guvernul României a aprobat înfiinţarea şi 
funcţionarea Agenţiei Naţionale de Presă - ROMPRES. 
Fiecare stat civilizat din această lume are o agenţie de 
presă naţională, care este purtătorul oficial de cuvânt al 
puterii. Rompres are semnate acorduri şi schimburi de 
servicii cu majoritatea agenţiilor naţionale din ţări 
răspândite pe întregul mapamond. Ori să fii şeful statului 
şi să ignori cu obstinaţie o asemenea instituţie, numai că e 
preluată de la predecesorul tău, mi se pare deja o gafă 


monumentală. Am plecat la sala de conferinţe cu gustul 
amar a omului nedreptăţit fără niciun motiv clar. Acela am 
reuşit să păcălesc oficialii vietnamezi şi am pătruns ilegal 
cu aparatura foto în sectorul redactorilor pe care i-am 
uimit la început după care s-au obişnuit. Am reuşit să fac 
fotografia momentului deschiderii festive a Conferinţei în 
care alături de preşedintele României mai erau 
preşedintele R.S. Vietnam, preşedintele Franţei, prim- 
ministru Canadei, Prinţul Albert de Monaco, şi alte mari 
personalităţi ce reprezentau ţări francofone care onorau 
această manifestare. Locul redactorilor era la un balcon, 
loc ideal de altfel pentru fotografie, dar limitat în unghiuri. 
In faţa intrării principale unde erau întâmpinați toţi şefii 
de state era numai John, ori pe el nici nu-l interesa un 
asemenea moment care nu includeau şi persoana 
preşedintelui Constantinescu. Am reuşit zilele ce au urmat 
să adorm vigilenţa vietnamezilor şi să pătrund în salonul 
oficial în care preşedintele României avea diverse întâlniri 
cu ceilalţi şefi de state şi de guverne, altfel m-aş fi putut 
considera doar un turist norocos. 

A doua zi, conferinţa nu avea altă configuraţie şi nici 
nu se aştepta la evenimente deosebite aşa că presa a fost 
liberă mai ales cea de imagine, redactorii având totuşi la 
dispoziţie documentele lucrărilor de peste zi. Fiind 
sâmbătă, mi-am închipuit că Hanoiul este un oraş 
efervescent aşa că mi-am invitat colegul şi am pornit-o pe 
străzi, hai-hui, să-i cunoaştem locurile, oamenii şi istoria 
atât cât se poate într-o jumătate de zi. 

Hotelul nostru era situat destul de aproape de 
Centrul Internațional de Conferinţe, într-un cartier 
rezidenţial cu vile construite de pe vremea când Vietnamul 
făcea parte din Indochina franceză. Bulevardul pe care 
apucasem la întâmplare era destul de larg având trei benzi 
pe sensul de mers. Senzaţia care ţi-o dădea strada era că 
cele peste două milioane de locuitori ai Capitalei au ieşit 


cu treburi în acelaşi timp în oraş şi de aceea traversarea 
străzii chiar pe la semafor devenea o aventură. Tot felul de 
motorete, biciclete şi un fel de tricicluri din care am 
numărat coborând 11 copii în faţa unei şcoli. După ce am 
vizitat un palat superb care atestă organizarea statală cu o 
mie de ani în urmă, pe vremea împăratului Thang Long 
(Dragonul Zburător), cu o serie de grădini special 
amenajate pentru înţelepţii palatului, cu simboluri ca 
uriaşa broască ţestoasă cioplită în piatră cu locuri speciale 
de ţinut sulurile, scrise pe mătase naturală sau pe diverse 
piei în care era conservată învăţătura taoistă ce atestă 
vechimea indiscutabilă a poporului vietnamez, am luat-o 
agale pe o stradă să observăm viaţa de zi cu zi, care, ori 
cum era mai palpitantă şi mai însufleţită. Mii de biciclişti şi 
scuterişti circulau continuu şi într-un sens şi în altul 
creând senzaţia de sinistraţi din calea unei catastrofe, sau 
a unor refugiaţi dintr-un război abia început. Vietnamezul 
a trecut, dar nu definitiv, de la transportul mărfurilor pe 
umeri cu ajutorul unei cobiliţe speciale, la deplasarea unor 
cantităţi impresionante de lucruri pe două roţi, motorizate 
sau învârtite de forţa picioarelor. Este incredibil ce se 
poate transporta cu bicicleta sau cu scuterul: lighene cu 
fructe, pătuţuri de copii, uşi metalice, saci de ciment, 
fructe aşezate maestru în piramidă, şi copii, foarte mulţi 
copii transportaţi în cele mai neverosimile poziţii şi cu 
dezinvoltura unor artişti de circ. 

În acest furnicar imens am văzut şi tranziţia spre o 
economie de piaţă a vietnamezului socialist. Cu investiţie 
minimă dar cu ingeniozitate se poate trece la capitalism 
imediat. Se procură o pompă de bicicletă, un ziar vechi, 
care-l găseşti de regulă aruncat la un coş, şi o sticlă de 
apă. Aşterni ziarul pe bordură, ţii pompa la vedere, iar 
sticla de apă o fereşti de soare ca să-ţi poţi clăti gura din 
când în când şi gata afacerea. Eşti patron. Din miile de 
biciclişti care trec, şuvoi, pe stradă se va găsi unul la o oră 


măcar care are cauciucul dezumflat şi va apela la pompa 
ta. Dacă umflă el e un preţ, dacă umfli tu e altul. La urmă îi 
mai dai şi o gură de apă şi i-ai luat banul. 

Cea mai dezvoltată activitate în Hanoi este comerţul. 
Toată lumea vinde câte ceva. Dacă ai bicicletă poţi să-ţi 
clădeşti marfa în diverse forme şi ai un magazin pe roţi şi 
de multe ori vedeai mormane de coşuri de bambus, 
împletite cu migală, circulând pe bulevard, sau saci uriaşi 
dispuşi ca samarele şi doar dacă erai foarte atent vedeai şi 
vietnamezul. Şi tot aşa circulau banane, pepeni, tot felul de 
alte fructe, peşte, carne şi tot ce-ţi poţi imagina sau nu, în 
coşuri montate pe biciclete, sau, cei mai cu dare de mână, 
pe scutere. Din bulevard puteai intra pe străzi mai înguste 
unde toate casele, de regulă, sunt magazine. Cei mai 
înstăriți au o cameră cam de 10 - 12 m?. Şi pentru 
eficientizare au eliminat peretele de la stradă 
transformând încăperea în spaţiu de ofertă pentru mărfuri, 
iar podul în dormitor. În acest spaţiu trăiesc şi muncesc de 
regulă două sau trei generaţii. Pe toate străduţele mai 
dosnice sărăcia plânge tăcut alimentând o viaţă mizeră. 
Împreună cu o echipă de televiziune am făcut de dimineaţă 
o incursiune chiar pe străduţa din spatele hotelului nostru, 
europenizat şi bine întreţinut. Imediat cum dădeai colţul 
începea un fel de Lipscani jalnic unde încăperi de mărimea 
sufrageriei mele nu aveau peretele de la stradă, un grilaj 
sau o plasă de sârmă asigurau siguranţa celor din interior 
pe timp de noapte. Ne-am cerut permisiunea să filmăm 
într-o asemenea casă cu ajutorul studentului „împrumutat” 
pentru scurt timp de la director. Doamna Wang ne-a primit 
cu bucurie în spaţiul ei explicându-ne cu simplitate cum 
reuşeşte să trăiască din aproape şase dolari pensie pe lună 
după ce a muncit o viaţă ca asistentă sanitară. Asta nu a 
împiedicat-o, în schimb, să invite toată echipa la un ceai 
oferit cu generozitatea omului simplu, dar care-şi poartă 
sărăcia ca un blazon. Dacă nu eşti pretenţios poţi cumpăra 


carne de la tânăra Li care tocmai trece prin faţa casei cu o 
tipsie împletită din fibră de bambus unde stă etalată, 
pentru doritori, cam două kilograme de carne de „nu ştiu 
ce”, care se cântăreşte în genere cu greutatea de 50 de 
grame. Totuşi zâmbetul nu lipseşte de pe faţa 
vietnamezilor dovadă că lipsurile fac parte din viaţa lor de 
foarte multă vreme încât au devenit un mod de viaţă. Poate 
că lipsurile au ascuţit şi spiritul de inventivitate pentru că, 
numai acolo am văzut cum un atelier de reparaţii auto 
poate fi înjghebat pe 2 - 3 m?. dintr-un colţ de stradă, 
sculele fiind ţinute într-o jumătate de bidon de tablă, iar 
menghina instalată, cumva, pe marginea bordurii. Operații 
care necesitau bancuri de lucru şi maşini de precizie se 
executau cu dezinvoltură din mână, cu rezultate care l-ar 
lăsa interzis pe un neamţ. Existau şi ateliere dotate cu 
aparatură complexă dar acelea erau doar pentru cei cu 
bani. Că viaţa se desfăşura în plină stradă în toată 
splendoarea ei ne-a demonstrat-o ora prânzului care ne-a 
prins în plină zonă comercială. Ca la un semn din micuţele 
prăvălii au apărut mese puse cu dezinvoltură de-a lungul 
sau de-a curmezişul trotuarului, încât eventualii trecători 
trebuia, de multe ori, să-i ocolească, pe carosabil, şi era 
pus în funcţiune un mic aragaz, de campanie sau chiar o 
lampă cu gaz, şi fără secrete, tingirile şi diverse vase 
începu să sfârâie exalând totuşi nişte mirosuri greu 
suportabile pentru europeni. Am aflat, mai târziu, că era 
de la un anume ulei de gătit. Apoi, cu mic, cu mare se 
aşezau la aceste mese, care păreau oarecum festive şi 
începeau prânzul, servit cu beţigaşe, aşteptând salata ce 
se tăia pe un plastic la bordură, sau ceapa tocată fără 
regrete pe treapta de la intrare, şi aruncată cu 
dezinvoltură în tingirea ce sfârâia pe un aragaz instalat pe 
o ladă de gunoi. Alături vecinul vindea cu calm asiatic 
chimonouri de mătase la trei dolari bucata. Dezinvoltura 
cu care vietnamezii trăiau în stradă mă fascina 


transmiţându-mi că ei, ca oameni, nu prea au ce să 
ascundă nici măcar sărăcia atât de greu de îndurat în toată 
lumea. 

Ne-am întors după ce-am făcut câteva cumpărături şi 
primul lucru pe care l-am făcut a fost un duş prelung în 
care m-am frecat până la disperare cu săpun cu gândul la 
slinul generalizat. In toate prăvăliile şi butig-urile în care 
am intrat bineînţeles că întrebam dacă cineva vorbeşte 
franţuzeşte, dar, probabil nu am nimerit pe cei 4% care 
ştiu limba domnului Chiraq după cum anunțau 
documentele Conferinței francofone. Seara am fost invitați 
la ambasada noastră unde a fost programată o întâlniră cu 
foşti studenţi vietnamezi ai Facultăţii de Geologie şi 
Geofizică a Universităţii Bucureşti. Pe pereţii saloanelor 
ambasadei a fost încropită o expoziţie de fotografii din 
expedițiile de studii din munţii României, iar foştii 
studenţi, acum ajunşi directori prin ministere, alţii 
profesori universitari, oricum toţi cu efecte în carieră a 
studiilor din „străinătate” pe plaiurile româneşti. Se 
bucurau copilăreşte când se descopereau în mijlocul unui 
grup în maiouri, neraşi, dar cu nelipsita chitară 
studenţească şi ici colo, câte o fată, două rătăcită în 
profesia  dezlegătorilor de mistere a  măruntaielor 
pământului. Preşedintele se bucura la fel de mult pentru 
că organizatorii acestei miniexpoziţii au căutat până au 
găsit fotografii în care era şi preşedintele ca profesor 
îndrumător. „Acum mai sunt studenţi vietnamezi în 
România?” Intrebarea a creat un moment penibil şi câteva 
bâlbâieli au ţinut loc de răspuns. Nu! Nu mai sunt studenţi 
vietnamezi în România pentru că nu prea mai există 
învăţământ ca lumea în ţară şi altele sunt relaţiile între 
cele două state. Atunci şi România era o ţară socialistă, 
învăţământul avea renume şi universitţile erau pline cu 
studenţi străini. Acum am ajuns o ţară atât de săracă încât 
nu ne mai permitem să-i învăţăm pe copiii noştri în mod 


civilizat, darămite pe alţii. Cam asta ar fi trebuit să se 
spună dar nu s-a spus. La cele câteva grătare din curte 
sfârâiau mititeii şi fleicile româneşti alături de creveţii 
pane autohtoni. Lângă un asemenea grătar, o orchestră de 
cinci vietnamezi în costumle lor tradiţionale, cântau cu 
patimă câteva melodii populare româneşti şi „Valurile 
Dunării” valsul care amintea unor studenţi de petrecerile 
din tinereţe, iar preşedintelui de timpul când era persoană 
fără obligații şi într-o pornire entuziastă invită o 
vietnameză la dans şi făcu câteva „tururi” spre deliciul 
tuturor. A fost o seară minunată, iar petrecerea a ţinut 
până târziu, foştii studenţi vietnamezi acum bărbaţi spre 
vârsta a treia, retrăind în farmecul ospitalităţii româneşti 
crâmpee de fericire din unica şi nerepetabila vârstă a 
tuturor speranţelor. Mulţi dintre ei or fi adormit, în acea 
noapte, strângând perna în braţe şi fredonând spre 
nedumerirea soţiei; trandafiiir de la Moldova te-aş iubi dar 
nu ştiu vorbaaa... 

Dimineaţa am făcut iarăşi tot felul de manevre pentru 
a pătrunde în Centrul Internaţional de Conferinţe, din lipsa 
acreditării pentru a realiza fotografii de la şedinţa festivă 
de închidere, dar mai ales pentru întâlnirile bilaterale ale 
preşedintelui cu şefi ai delegaţiilor ţărilor francofone. 
Aşteptând pe holul ce unea majoritatea încăperilor de 
protocol am intrat, la un moment dat, într-una de utilizare 
foarte intimă. Când tocmai rezolvam problema incomodat 
fiind, într-un fel, de geanta cu aparate intră cineva, şi din 
pudoare m-am întors oarecum jenat. 

— Ça va bien? Aud eu în spate şi oarecum politicos 
dar fără să-mi întrerup preocuparea îi răspund; 

— Oui, très bien! 

— Sunteţi francez? 

— Nu, român, şi din pură curiozitate trag cu coada 
ochiului spre „colegul” de cabinet şi tresar când descopăr 
un domn elegant, într-un costum gris-fer, cu o batistă roşie 


la piept, dar negru ca noapte şi foarte jovial, care dezinvolt 
începu să-şi rezolve aceleaşi probleme care mă presau şi 
pe mine. 

— Aaa! Român? România... Voi aţi venit la Conferinţă 
ca fostă colonie franceză? mă întrebă tuciuriul încheindu- 
se la fermoar. 

— A! Nuuu! Noi am fost şi suntem o ţară liberă şi 
independentă, ţară europeană... ripostez eu foarte grăbit 
să nu care cumva tuciuriul să mă confunde cu nu'ş ce ţară 
bananieră exploatată de francezi. 

— Da, da, atunci aţi venit ca viitoare colonie... a 
Uniunii Europene. Se spălă pe mâini şi fluierând, porni 
uscătorul de aer cald, îşi trecu de câteva ori degetele prin 
curentul fierbinte, apoi deschise uşa şi dispăru fără să-i pot 
da replica lăsându-mă uluit de varianta asupra vieţii 
gândite de alţii. Mai târziu când am intrat la preşedinte să 
fac fotografii la o întâlnire bilaterală l-am găsit pe tuciuriu 
ca oaspete de onoare. Era preşedintele Republicii Togo iar 
când am ieşit din salon, destul de marcat, i-am surprins un 
semn cu ochiul şi un surâs: „Rămâne cum am stabilit!” 

După festivitatea închiderii Conferinței nu ne 
rămânea decât să verificăm dacă bagajele noastre au 
plecat spre avion şi după o masă frugală să ne ocupăm 
locurile în microbuzul ce ne va duce la aeroport. Adio 
Vietnam, un popor viteaz într-o ţară minunată, victimă a 
sărăciei, un popor care a câştigat un război politic cu 
America, dar cucerit imediat şi aproape ireversibil de 
mister DOLAR, pentru că în toate dughenele şi prăvăliile 
particulare moneda americană circula mai bine decât 
dongul autohton. Şi atunci cine pe cine a învins în războiul 
lung şi distrugător pe parcursul atâtor ani de suferinţă? 

India 

La New Delhi am ajuns pe întuneric şi singura grijă 
am avut-o să nu rămân pe aeroport. Un fel de autobuz mai 
curăţel şi cu aer condiţionat era ridicat la rangul de 


autocar şi acesta va fi unicul mijloc de transport al 
ziariştilor români prin Capitala Indiei, cel care ne-a adus 
prin beznă şi miresme ciudate la hotelul „Ashoca”. 

— Veţi locui la acelaşi etaj cu Dalai-Lama, ne 
comunică un personaj de la Ministerul român de externe 
venit cu zece zile mai devreme ca să organizeze vizita de 
stat a preşedintelui Constantinescu în India. 

E în regulă, mi-am zis, înseamnă că voi fi păzit foarte 
bine, ştiind că liderul tibetan are întotdeauna o unitate 
armată pusă la dispoziţie. Şi într-adevăr, după ce am primit 
cheia şi mi-am târât bagajul în lift, am avut surpriza, la 
deschiderea uşii de la etajul cinci să dau nas în nas cu 
două santinele indiene înarmate până-n dinţi păzind o uşă 
şi un cadru de control ca la aeroport pentru eventualii 
musafiri ce ar fi călcat pragul lui Dalai-Lama. Hotelul era 
de mărimea Casei Scânteii şi a durat o mulţime de timp 
până am găsit camera rezervată nouă, rătăcind pe 
coridoarele imense până am descoperit „camera dublă de 
150 USD/zi cu reducere specială pentru oaspeţii români”. 
Imediat ce am lăsat bagajele am coborât la parterul 
hotelului ca să iau contact cu India, cu fabulosul izvor din 
care-şi trag seva atâtea şi atâtea alte culturi. In faţa 
hotelului, sub un portal imens, un personaj foarte pitoresc, 
îmbrăcat într-un costum tradiţional al ofiţerilor de gardă 
din timpul maharajahilor, cu o barbă lungă şi despicată în 
două ce ieşea direct dintr-un turban negru, cu panaş 
întâmpina oaspeţii, cu vorbe de duh, plecăciuni şi gesturi 
teatrale amintind turistului uituc că Ashoka a fost primul şi 
cel mai mare împărat indian. Cel interesat mai mult de 
istoria Indiei va culege informaţii din cărţile de specialitate 
şi va descoperi una dintre cele mai mari personalităţi ale 
lumii antice indiene care, după destrămarea imperiului 
creat de Alexandru Macedon prin sec. IV î.Hr., a eliberat 
teritoriul de nord-vest punând bazele celui dintâi stat 
unitar din istoria Indiei cu capitala la Pataliputra. În timpul 


regelui Ashoka (273 - 232 î.Hr.) acest stat a cunoscut cea 
mai mare înflorire încât numele regelui a rămas în 
conşiiina populară ca un mit al bunăstării şi libertăţii. 
Încolo ce să vezi? Hotelul este aşezat pe o colină departe 
de ori ce viaţă animată, iar pentru a ajunge undeva 
oşteanul fioros îţi poate comanda un taxi doar fluierând 
ciobăneşte în întuneric. Sprijinit de o balustradă „priveam” 
întunericul nesfârşit punctat ici colo de luminiţe tot atât de 
îndepărtate ca şi stelele. Delhi este un oraş peste care 
valurile istoriei a trecut marcând dinastii şi clanuri care au 
construit sau au distrus succesiv şapte capitale după 
inspiraţia, nebunia şi orgoliul fiecărui deţinător al puterii. 
Zona pe care se află acum oraşul a fost permanent 
locuită de peste 3500 de ani. Săpăturile arheologice au 
scos în evidenţă existenţa aşezării întemeiate de Pandavas 
la 1450 î.Hr. În cărţile sfinte culturii hinduse se face 
referire la existenţa unui oraş fabulos pe malul fluviului 
Yamuna, afluent al Gangelui, iar vechile monumente din 
diversele zone ale Capitalei indiene atestă împletirea 
originii învăluite în legende cu miturile istorice adânc 
implantate în conştiinţa populară prin cele peste 200.000 
de versuri ale Mahabaratei şi Rămâăyanei, epopei ce vin din 
secolele 3 - 5 î.Hr. Numai că bogăţiile fabuloase ale acestui 
teritoriu au atras, de-a lungul istoriei, tot felul de 
cotropitori începând cu sângerosul Timur Lenk, iar din 
secolele VII-XII au trecut prin foc, dar mai ales prin 
iatagane, populaţia indiană, diverse triburi şi popoare 
musulmane impunând islamismul ca religie predominantă. 
In 1525 musulmanul Baber a cucerit o parte a Indiei de 
nord punând bazele Imperiului primei dinastii a Marilor 
Moguli. Pătrunderea europenilor şi mai ales a englezilor în 
India, care a ştiut să aplice dictonul „divide et impera”, a 
dus la destrămarea statului Marilor Moguli şi pe la 
jumătatea secolului XIX-lea Anglia stăpânea aproape toată 
peninsula. Primul reprezentant englez, mai mult 


contrabandist şi aventurier decât diplomat s-a oploşit la 
curtea Împăratului Akbar care i-a acordat, mărinimos, o 
concesiune comercială, fără să bănuiască deserviciul pe 
care avea să-l facă propriului său imperiu mogul. Secolul al 
XVIII-lea a fost epoca răscoalelor şi conspiraţiilor, a 
războaielor pentru succesiunea la tron şi a comploturilor 
ce sfârşeau prin asasinate. Imperiile se destrămau peste 
noapte, noii stăpâni îşi prezentau pretenţiile în zorii zilei 
următoare. Aventurierii europeni, în special militarii, 
aleseseră bine momentul în care să-şi facă apariţia. Intrau 
în slujba prinților locali, sau a celor ce râvneau tronul 
rudei apropiate, le organiza o armată în stil european şi în 
cel mai scurt timp protectorul ajungea pe tron, iar ei 
deveneau indispensabili şi mari comandanţi de oşti. Aceşti 
aventurieri ajunseseră de neînlocuit fiind neîntrecuţi în a-şi 
crea aureole de infailibili şi cu toate că în ţările lor natale 
nu erau decât nişte cătane mediocre. Nimeni nu-i întreba 
ce şcoli militare absolviseră şi ce merite deosebite le 
revenise în războaiele vremii. Ceea ce conta la acel 
moment era lipsa de scrupule, curajul, vigoarea, voinţa de 
cremene şi arta folosirii intrigii şi a minciunii pentru a 
satisface lăcomia de bogății şi de putere. Oricând o armată 
de indieni bine instruită de un asemenea militar aventurier 
putea face drumul neted oricărui curtean spre tron, iar 
răsplata era pe măsura înălţimii tronului. Aşa se face că în 
scurt timp au apărut viceregii englezi care s-au încoronat 
în numele coroanei britanice, iar în 1877 regina Victoria s- 
a proclamat împărăteasă a Indiei. În numele 
„europenizării” şi „civilizării” coloniştilor până în 1950, 
anul independenţei, Anglia a cărat tot ce se putea căra 
dintr-o colonie căptuşind băncile din City, oferind în 
schimb, educaţia europeană tipic englezească, sfaturi şi 
programe, adică know-how-ul de astăzi şi nu pe degeaba. 
În societatea indiană amprenta engleză este puternic 
reliefată mai ales în sistemul politic şi economic. Elitele 


societăţii indiene îşi fac studiile la Londra, trăiasc în 
Marea Britanie, sau dacă se hotărăsc să trăiască acasă 
adoptă obiceiuri şi tare pe care englezii le flutură pe la 
nasurile omenirii, impunând într-un fel snobismul 
europenist pentru o mână de aleşi ai sorții. Dar marea 
masă a muritorilor indieni rămâne definitiv într-un spaţiu 
unde trăieşte, după unele statistici, aproape un miliard de 
suflete cu tradiţiile, obiceiurile, filosofia, credinţele, toate 
determinate de această impresionantă cifră. Un miliard 
înseamnă, totuşi, aproape o cincime din populaţia globului 
care oferă lumii spectacolul contrastului deplin, de la 
exponenţii vârfului piramidal fabulos de bogaţi la baza 
extrem de săracă, a muritorilor de foame care ajunge în 
statisticele oficiale la 24, 6 % adică un sfert din populaţie. 
Doar puternicele stratificări sociale, sub forma unor caste 
tradiţionale datând de mii de ani ţin în chingi societatea să 
nu explodeze, iar ignoranţa ţine în întuneric aproape 
jumătate din populaţie. 48% de analfabeti dintr-un miliard 
înseamnă totuşi patru sute şi ceva de milioane de oameni, 
adică aproape 70 de Londre de neştiutori de carte. Te poţi 
întreba liniştit dacă nu cumva tot ce înseamnă fabuloasa 
cultură indiană cu un trecut glorios dar şi cu un prezent ce 
marchează puternic mileniul în care păşim nu este, de 
fapt, apanajul unor vârfuri a societăţii, adevărata viaţă 
normală cu toate componentele ei aparţinând unui număr 
restrâns din populaţie care conştientizează verbul a trăi. 
Restul ce însumează miliardul nu reprezintă decât 
procesul necontrolat de înmulţire a unor indivizi care de 
cele mai multe ori se nasc trăiesc şi mor fără măcar să-şi 
cunoască identitatea. 

A doua zi am fost alertaţi pentru că grupul de 
imagine trebuia dus într-un anume loc de unde putea filma 
ceremonia primirii oficiale a preşedintelui României de 
către autorităţile indiene. La ora 10 dimineaţa eram pe un 
platou al palatului prezidenţial Rashtrapati Bahavan, 


urcați pe nişte gradene de unde urmăream de la punct fix 
tot ceremonialul. Distanţa fiind prea mare pentru a face 
fotografii de calitate cu aparatura pe care o aveam, m-am 
mulţumit să punctez doar momentul, protocolul indian 
fiind într-un fel unic de ce-am mai văzut în alte ţări. De 
exemplu, trecerea gărzii în revistă şi ascultarea solemnă a 
celor două imnuri, preşedintele român a făcut-o solitar, sub 
un baldachin protector, nefiind însoţit şi de gazdă. După ce 
comandantul gărzii de onoare i-a prezentat onorul, 
preşedintele nostru a luat-o de unul singur pe un traseu al 
covoarelor roşii ce ducea pe la diferite batalioane şi 
companii, călări cu steaguri şi fanfare, încât la un moment 
dat am crezut că cineva a încurcat protocolul şi pe platou 
se desfăşoară un tablou de operetă. Întâlnirea oficială a 
celor doi şefi de stat s-a petrecut departe de aparatele 
noastre, privilegiați fiind doar John şi cameramanul de la 
Cotroceni. Mi-am adus aminte de un proverb din sanscrită 
care spune că „iertarea este o podoabă a celor bravi” şi am 
oftat a pagubă. Am plecat de pe câmpul primirii 
protocolare la Samădhi, într-un parc sfânt pentru 
societatea indiană şi după ce ne-am descălţat la poarta de 
la intrare am păşit cu pioşenie pe locul unde a fost incinert 
Mahatma Gandhi, Indira Gandhi şi Rajiv Gandhi, 
personalităţi puternice care au avut o soartă 
asemănătoare. Depunerea unei coroane de flori la 
memorialul Raj Ghat s-a înscris în ceremonialul uzual după 
care preşedintele a coborât pe o mică alee în parcul cu 
pomi plantați de toţi oaspeţii de vază ai Indiei şi a 
respectat ritualul plantând un arbore ce va trăi în timp 
peste schimbările politice, economice sau sociale, ele 
devenind istorie în schimb arborele se va transforma în 
copac, copacii vor forma o pădure, chiar dacă fiecare 
poartă o etichetă pe care stă scris cu litere turnate în 
bronz, A. Gromîko, Margaret Theacher, Nicolae Ceauşescu, 
François Miterand etc. 


Memorialul Gandhi păstrează în sufletul fiecărui 
indian personalitatea celui care a fost Mohandas 
Karamchand Gandhi, un jainist ce aparţinea castei 
meşteşugarilor, în care ahimsa sau „non-violenţa” era un 
concept fundamental. Se căsătoreşte la 13 ani, conform 
tradiţiei cu tânăra indiancă Kasturbai din aceeaşi castă. De 
tânăr a urmat şcolile englezeşti din India după care a 
plecat la Londra unde a urmat dreptul, devenind avocat 
pledant. Londra a fost primul oraş occidental cu care a luat 
contact în care a cunoscut ideile liberale şi creştine 
transformându-i fundamental modul de a gândi. S-a întors 
în India unde a practicat dreptul dar în acelaşi timp 
educaţia primită la Londra i-a schimbat viziunile politice şi 
în acelaşi timp viaţa. A plecat în Africa de Sud ca angajat 
al unui om de afaceri indian şi un incident petrecut într-un 
tren - alungarea din compartimentul de clasa | de către un 
gardian alb din cauza faptului că era de culoare - i-a 
schimbat planurile de viitor, a schimbat soarta Imperiului 
Britanic şi cursul istoriei. În Africa de Sud şi-a asumat rolul 
de conducător al comunităţii indiene şi a luptat împotriva 
exploatării lor. Numai că Gandhi nu a folosit lupta armată 
ci  non-violenţa, principiul  jainist al castei sale. 
„Frumuseţea acestei lupte, nota el, stă în faptul că ea se 
iveşte de la sine. O luptă pentru dreptate în care nu este 
nicio taină de păstrat, niciun loc pentru şiretenie, nici 
pentru minciună, vine fără a fi căutată; şi un om al religiei 
se simte totdeauna gata pentru ea. O luptă care trebuie 
dinainte plănuită nu este o luptă dreaptă. În lupta dreaptă 
Dumnezeu Însuşi stabileşte planurile campaniei şi 
călăuzeşte bătăliile. Dumnezeu ajută pe om când omul se 
simte mai umil decât pulberea ce se găseşte sub picioarele 
sale. Numai celor slabi şi fără sprijin li se acordă ajutorul 
divin”. S-a întors în India în 1914 când avea aproape 46 de 
ani. Informaţiile despre campaniile sale non-violente din 
Africa de Sud l-au precedat iar sosirea lui a trezit masele 


cu care s-a identificat în totalitate. A renunţat la 
îmbrăcămintea europeană şi a adoptat viaţa austeră a 
oamenilor simpli. A propus boicotarea şcolilor engleze, a 
hotărârilor consiliilor locale, renunţarea în masă a hainelor 
europene (aceasta reprezentând o grea lovitură dată 
britanicilor în punctul lor cel mai sensibil-comerţul între 
metropolă şi colonie). Programul lui Gandhi atingea corzile 
cele mai sensibile ale comunităţii indiene. Pentru indieni el 
devenise marele suflet sau „mahatma”. Anul 191 a 
reprezentat pentru India anul trezirii conştiinţei naţionale; 
hipnoza fricii fusese înlăturată. În anul 1942 lansează 
mişcarea” Quit India”, care promova nesupunerea civică 
până la paralizarea administraţiei şi îngreunează efortul de 
război al britanicilor. La 15 august 1947 India iese din 
componeţa Imperiului Britanic şi îşi declară independenţa. 
Cel mai important ideal politic al lui Gandhi a fost atins. 

De la memorialul Gandhi ziua a decurs ca o vijelie 
politică, mutându-ne de la un palat la altul, într-un carusel 
protocolar de la Hyderabad la Rashtrapati Bahavan şi de la 
preşedintele Consiliului Statelor la Preşedintele Indiei, 
când osteneala s-a terminat cu un banchet oficial la care 
presa nu a avut acces. Am văzut doar spectacolul sosirii 
musafirilor, oameni de vază din societatea indiană, primiţi 
de gărzi costumate în ţinută de gală şi care mai de care 
însoţiţi de femei înfăşurate în sariuri scumpe şi sub povara 
bijuteriilor ce se etalau pe diverse părţi ale corpului, de la 
falanga degetului mare de la picior, gleznă, buric, braţe, 
degete, nas, gât, urechi, păr şi unde nici nu-ţi poţi imagina. 
Cei care nu aveau asemenea femei erau dotați cu 
bodigarzi, câte patru la număr, sau tot felul de indivizi care 
îi sporeau prin reprezentare rangul invitatului. Mi-am adus 
aminte că India este o societate constituită în caste iar noi 
ziariştii am fi fost demni doar să le ducem ţucalul 
servitorilor de demnitari aşa că am fost conduşi la autocar 
şi... la ambasadă. Acolo soțiile diplomaților noştri 


acreditaţi în India, foarte amabile de alt fel, ne-a oferit un 
cocktail cât mai consistent mai ales că multe din produse 
erau aduse de acasă cu avionul prezidenţial. 

A doua zi, era o zi de marţi, aveam programată, 
pentru delegaţia română, inclusiv grupul de presă, „cu 
excepţia delegaţiei oficiale”, cum era notat în program, o 
vizită la Qutam Minar ruinele unei civilizaţii dispărute. M- 
am gândit că ziua putea începe cu o evadare aşa că la cinci 
dimineaţa am surprins gărzile de la uşa lui Dalai Lama, 
probabil fiind primul la lift, şi mi-am promis o plimbare de 
o oră dus şi o oră întors în preajma marelui hotel Ashoka. 

New Delhi (Noul Delhi) îşi începe odiseea de 
principal centru politico-administrativ în anul 1911 „croit” 
în nota unui mare oraş modern de marele arhitect Le 
Corbusier cel care a proiectat, mai târziu, actuala capitală 
a Braziliei, un oraş pentru mileniul trei. Capitala a fost 
finalizată în 1947 şi ca ori ce oraş construit de nou, în 
scopuri clare este un oraş-grădină, amenajat pe axe 
principale ce polarizează palatele puterii, care a impus 
bulevarde largi cu intersecţii care evită blocajele de trafic, 
străjuit de grădini şi spaţii întinse astfel încât în jurul 
palatului prezidenţial, de exemplu, nu există nicio 
construcţie pe o rază de un kilometru. În schimb pe 
spaţiile cât terenurile de fotbal ce „aerisesc” centrul 
Capitalei poţi observa pe la vermea prânzului sute de 
oameni care ocupă un astfel de teren într-o binemeritată 
odihnă prelungită combinată cu meditații şi practici pasive 
asupra vieţii şi cotidianului anost. Le Corbusier a păstrat 
stilul şi linia autohtonă la fiecare complex arhitectural nou 
construit dar a europenizat circulaţia şi repartiţia spaţiului 
prevăzut locuinţelor pe cartiere rezidenţiale, vile, blocuri, 
palate, centre financiare, industriale etc. Englezii cucerind 
şi dominând India aproape 200 de ani au impus anumite 
elemente ale culturii lor fără a influenţa prea mult 
comportamentul miliardului de locuitori. Circulaţia pe 


stânga, terenurile de golf, criket, gazonul şi vilele coloniale 
sunt amprente vizibile într-o societate marcată de o viziune 
cu totul diferită de cea europeană şi în mod special de cea 
englezească. De ce spun asta? Pentru că după o oră de 
mers pe un bulevard destul de circulat pentru ora cinci 
dimineaţa am cotit pe o stradă cu garduri înalte, dar prin 
grilajul porţilor se zărea vila cu un etaj înecată în verdeață, 
având în faţă câţiva zeci de metri de gazon proaspăt 
bărbierit ca un obraz de gentelemen la o întâlnire de 
afaceri, cu aspersoare ce merg continuu creând un 
microclimat altul decât cel din afara zidurilor înalte care 
împrejmuiau proprietatea. Modelul vilei era englezesc cu 
specific tropical, adaptat climei, dar gardul era sută la sută 
indian pentru că despărţea o lume de alta. De gardul înalt 
de aproape trei metri, nişte suflete au agăţat colţurile unei 
folii de plastic ce acoperea trotuarul, sprijinită în partea 
cealaltă de două bețe. Aceasta era „locuinţa” unui grup de 
oameni, probabil o familie, câtimea din miliardul ce 
compune populaţia Indiei, petrecându-şi viaţa de la 
naştere, trecând prin maturitate şi murind sub folia de 
plastic fără identitate, neconsemnaţi nicăieri, singura lor 
şansă oferită cu generozitate fiind cerşitul. La un moment 
dat un camion uriaş, cu marca Leiland gravată pe oblonul 
din spate, opri în dreptul foliei de plastic şi doi haidamaci 
coborâră din cabină. Unul din ei desprinse de pe laterala 
camionului o prăjină şi începu să-i împungă pe cei care 
dormeau pe cartoanele şi în cârpele mizere de pe trotuar. 
Unii se trezeau brusc ridicându-se într-un torent de vorbe, 
alţii numai dădeau plictisiţi din mână învelindu-se mai bine 
cu zdreanţa de pe ei, dar unul dintre locatarii trotuarului 
nu a reacţionat în niciun fel. Atunci haidamacul mai solid îl 
prinse de picioare trăgându-l brutal din „patul” improvizat 
şi după o sumară cercetare îşi făcu atent colegul, îl prinse 
unul de picioare celălalt de umeri şi-l aruncă fără prea 
mare efort în camion. Din camion nu veni niciun zgomot, 


semn că mai erau „adormiţi” în benă şi după alte câteva 
controale cu prăjina în rândul celor care dormeau în 
„casa” de pe trotuar haidamacii se agăţară de scările 
exterioare şi la o bătaie în cabină camionul porni mai 
departe. De pe trotuar nimeni nu ridică privirea, nu puse 
vreo întrebare, n-am observat nicio mişcare să mimeze 
regretul după cel dispărut. O unitate dintr-un miliard a 
dispărut, dar imediat alta, sau mai multe îi ia locul şi asta 
acolo, în stradă, fără speranţa unui viitor, o viaţă al cărui 
preţ este echivalentul unui bidon de plastic ce poluează 
oraşul. Probabil că soarta cadavrelor fără identitate şi 
nereclamate de nimeni are soarta gunoiului menajer dacă 
nu cumva pentru economie sunt aruncate în sfântul fluviu 
spre deliciul crocodililor veşnic flămânzi. 

M-am întors înspăimântat la hotel gândindu-mă că 
dacă un stat care posedă arma nucleară, cu o structură 
avansată a institutelor de cercetări de tot felul, o ţară cu o 
cultură ce are rădăcini înfipte în cinci milenii de existenţă, 
are o asemenea atitudine faţă de viaţă, asupra individului 
ca entitate, înseamnă că ori miliardul de suflete este 
determinant în toate fără reguli şi conduite, ori emoţiile 
mele fac parte dintr-o cultură plină de slăbiciuni. 

Am luat micul dejun în grabă, într-un salon european 
al hotelului, dar cu personal indian care sigur aveau o 
casă, o familie şi o perspectivă de viitor. Apoi repede în 
autocarul colţuros care ne-a dus la Qutub Minar. Până la 
ruinele construcţiei din secolele X-XI] şoseaua este dintr-un 
asfalt impecabil iar parcarea este proiectată să primească 
zeci de asemenea autocare. Tristeţea mare începe din 
momentul în care cobori din maşină şi o cohortă de copii 
care de care mai răpănoşi, mici sau mari, tot atât de 
zdrenţăroşi care formează un pluton compact de cerşetori 
cu o tactică bine pusă la punct pentru a înduioşa şi inimile 
de piatră. „Sir one rupee, please!” este refrenul cu care 
eşti întâmpinat la tot pasul iar pădurea de mâini întinse 


este strigătul de sărăcie din ori ce limbă. Pentru a nu 
stânjeni vizita oficialităților române cerşetorii au fost 
împrăştiaţi, în cea mai mare parte, dar o parte dintre ei tot 
au revenit considerând prezenţa străinilor un prilej bun 
pentru cerşeală. De peste tot apar priviri umile, triste, şi 
indiferent de vârstă citeşti în stăruința lor foamea, precum 
a câinilor de pripas. Eşti tentat să scoţi toţi banii pe care îi 
ai şi să-i împarţi, în mod caritabil, la toţi copiii, dar eşti în 
acelaşi timp conştient că nu ai rezolva nimic pentru că 
cerşitul nu-i un accident în viaţa lor ci un mod de a trăi. 
Am vizitat cu inima strânsă toate acele pagini vii de istorie, 
am făcut fotografii celebrului turn cu sculpturi în diferite 
stiluri hinduse şi mogule, m-am înlănţuit de coloana de fier 
veche de 1600 de ani şi datorită purității metalului nu a 
căpătat în timp nicio pată de rugină şi am plecat de acolo 
urmărit de ochii unui copil care încercând să vândă o 
împletitură de paie sub formă de şarpe repeta ca un 
automat; „Sir one rupee please!”. M-a consolat ideea că în 
cultura lor indienii consideră trupul doar o gazdă 
trecătoare a spiritului iar odată trecut dincolo, în cealaltă 
dimensiune a existenţei noastre, copilul zdrenţăros nu va 
mai fi nevoit să întindă mâna şi se va juca senin pe 
câmpiile Nirvănei. Cel puţin aşa cred ei. Dar nimic nu este 
definitiv pe pământul acesta, culturi umane vin şi trec, 
singura constantă durabilă este timpul. 

După o deplasare la hotel pentru a ne strânge 
bagajele şi apoi o ultimă vizită la ambasadă, grupul de 
ziarişti a fost condus la aeroport pentru a fi îmbarcaţi în 
avionul românesc ce avea destinaţia Mumbai (Bombay). 

După ce am decolat şi fiecare îşi verifica notițele sau 
cumpărăturile glasul unui director de ziar se auzi 
întrebând insinuos: 

— la zi dom'le cum e cu rata şomajului la indieni? 

Să discuţi despre rata şomajului la indieni mi se 
părea o absurditate la fel de mare ca faptul că ei mor de 


foame cu hrana la nas, vacile circulă liber şi nestingherite 
prin oraş şi se sfârşesc de moarte naturală iar oamenilor 
religia le impune un regim vegetarian. În faţa ochilor îmi 
apare mult prea des copilul de la Qutub Minar nefiresc de 
slab, cu părul năclăit de gunoaie, nespălat de ani de zile, 
doar cu albul ochilor şi sufletul lui de copil nepătat şi cu 
refrenul pe care îl ştia mai bine decât ori ce altceva; „Sir 
one rupee please”. 
* 


Când am ajuns deasupra Mumbaiului se înnoptase de 
mult iar oraşul văzut de la câteva mii de metri înălțime se 
dovedi a fi fascinant. Milioane de stele ce pluteau pe apele 
oceanului formau un păienjeniş sclipitor ireal ca o hartă 
cosmică a unui alt univers. Cunoscut la noi mai curând ca 
Bombay, oraşul îşi trage numele de la zeiţa Mumbadevi 
zeiţa protectoare a populaţiei de pescari care se stabilise 
iniţial pe cele şapte insule ce alcătuiesc marea metropolă. 
Cu timpul, insulele au fost unite prin poduri şi şosele, iar 
suburbiile s-au întins pe numeroasele coline de pe ţărmul 
continental. Astfel grupul de insule ce sunt scăldate de 
apele Mării Arabiei (ce face parte din Oceanul Indian) 
împreună cu o porţiune din uscatul continental 
adăposteşte o populaţie ce depăşeşte ca număr de locuitori 
ţări europene ca Austria, Elveţia, Albania şi cu cei 12, 5 
milioane are mai mult de jumătate din populaţia României. 
Naşterea oraşului este atestată de un document ce înscrie 
anul 1294 ca an al naşterii aşezării Mahikavati de pe insula 
Bombay ca un sat de pescari pe o insulă scăldată de apele 
Mării Arabiei. În jurul anului 1300 pe insulă pătrund oştile 
musulmane ale regatului Gujarat, ce-l cuceresc şi-l 
dezvoltă, ca loc ideal pentru plecarea mirodeniilor spre 
Marea Roşie şi de acolo pe caravanele neguţătorilor arabi 
până la porturile din Mediterană. Supremaţia comerţului 
cu mirodenii de către arabi ia sfârşit în anul 1498 când 
Vasco Da Gama descoperă noul drum spre indiile orientale 


ocolind continentul african şi îşi consolidează prezenţa în 
zonă fie prin cuceriri de noi teritorii fie prin misionarism 
catolic sau prin acte de cumpărare a unor proprietăţi. În 
anul 1506 îşi face apariţia în apele Oceanului Indian flota 
condusă de Alfonso de Albuquerque Villa de Alhandra un 
renumit navigator lusitan, dar şi un mare strateg şi militar 
care a realizat importanţa strategică a insulei Bombay 
pentru cosolidarea poziţiei portuhgeze în zonă şi începe o 
campanie de cuceriri pe coastele Golfului Persic şi ale 
Mării Roşii. Rând pe rând Calicutul, Goa, Malabarul, 
Insulele Sonde, Ormuz-ul devin cetăţi supuse portughezilor 
sau centre pur şi simplu catolice, coasta de vest a Indiei 
devenind temelia unei noi religii într-o cultură hindusă 
încercată, din când în când, de islam. În scurt timp, 
Portugalia a devenit stăpâna drumului comercial al 
mirodeniilor şi cea mai temută putere maritimă în Oceanul 
Indian. Astfel portughezii au cumpărat oraşul Mumbay în 
1534, pentru 500 de rupee de la sultanul Gujaratului 
dorind să creeze o bază de plecare a noului drum al 
mirodeniilor pe calea descoperită de Vasco da Gama în 
jurul Africii. Arabii consolidaţi în mici sultanate pe coastele 
Mării Roşii şi a Indiei de Vest se vedeau ameninţaţi cu 
pierderea controlului asupra drumului mirodeniilor spre 
Europa intrând în război declarat cu toate navele 
portugheze. Pentru a linişti definitiv spiritul războinic al 
sultanilor Albuquerque a vrut să pună în aplicare un plan 
diabolic, care nu mai fusese gândit de niciun comandant 
de oşti din acea parte a lumii; să devieze apele Nilului, în 
bună înţelegere cu negusul Abisiniei, spre Marea Roşie 
transformând în deşert câteva milenii de civilizaţie 
egipteană. Doar lipsa specialiştilor şi, poate, a tehnicii nu a 
dus la bun sfârşit orgoliul nemăsurat a uni om. Ulterior 
Mumbaiul a devenit o parte a zestrei Caterinei de 
Bragança la căsătoria sa cu Carol al II-lea al Angliei. 
Mărgăritarul din lada de zestre a Caterinei era, deja, o 


colonie întemeiată ca agenţie comercială şi în contractul 
de căsătorie era prevăzută obligaţia ca această colonie să 
plătească un tribut de zece lire sterline pentru ca regina să 
nu-şi piardă complet drepturile de proprietate asupra 
oraşului. Aşezarea favorabilă a insulei, posibilităţile 
excelente pentru amenajări portuare face din Mumbai un 
loc râvnit şi de alţi doritori de „noi ţinuturi” astfel că 
devine redută de cucerit pentru olandezi. Perfidul Albion 
apără cu străşnicie drepturile regelui Carol asupra zestrei 
Caterinei şi după ce „curăţă” insula de pofticioşi a infiltrat 
întâi agenţi comerciali care dezvoltă un comerţ profitabil 
pentru coroana britanică, ca mai apoi să se stabilească 
definitiv pe la 1664. Printr-o abilă mutare de şah regatul 
britanic îl cedează peste patru ani Companiei Engleze a 
Indiilor Orientale, un fel de administrare privată a afacerii, 
care îşi stabileşte aici sediul central transformând oraşul 
într-una din cele mai mari pieţe de bumbac ale lumii. Nu a 
plătit niciodată portughezilor acea rentă de zece lire 
stabilită la căsătoria Caterinei. Cu toate că este placa 
turnantă a comerţului indian Mumbai-ul cunoaşte un 
„boom” comercial după 1950, extinzându-se ca port şi 
dezvoltându-se industrial, el devine principalul port al 
Indiei şi cel mai mare oraş industrializat al ţării. Cu cât ne 
apropiem mai mult de aeroport şi distanţele de pământ se 
reduc încep să se zărească arterele de circulaţie luminate 
„a giorno” cu traficul de maşini care circulă ordonat, 
urmând linii precise ce se deplasează spre nicăieri, în 
neantul acelui cosmos necunoscut. 

După aterizare am constatat că mărimea aeroportului 
este proporţională cu dimensiunea oraşului iar dotările şi 
serviciile nu se deosebeau de cele din Frankfurt. Şi aici ne 
aştepta un autocar, care a navigat pe nişte fluvii umane 
timp de două ore, prin faţa ferestrei mele trecând cu 
încetinitorul când zgârie-nori din beton şi sticlă, când 
cartiere mărginaşe cu case amărâte sau terenuri virane în 


care oamenii aprindeau focuri sub cerul liber pregătindu-şi 
culcuşul într-o cutie de frigider. Casele construite de 
englezi sau de alţi potentati veniţi de aiurea pentru a face 
afaceri în Mumbai dovedeau trăinicie, construite din 
piatră, cu temelia adânc înfiptă în pământul Indiei, în care 
se observa de la o poştă facilităţile confortului occidental, 
pe când adăposturile autohtonilor din cartierele mărginaşe 
abia dacă scoteau la iveală un bec nud care lumina o 
sărăcie cumplită şi populaţia la care priveam prin geam, în 
drumul de aproape două ore, era clasa mijlocie a Indiei. 
Autocarul opri la un stop în plin centru urban şi am putut 
admira un tablou destul de frecvent pe străzile oraşului. În 
faţa intrării unui magazin de casete audio - video şi C.D- 
uri, cu reclamă luminoasă imensă şi cu sisteme electronice 
antifurt îşi făcea somnul, pe o pătură de culoarea nopţii o 
femeie cu trei copii, unul dintre ei, treaz fiind se juca cu o 
cutie goală de bere. S-ar putea vedea acelaşi tablou la 
Viena? Sau la Frankfurt? Care este cheia acestei obstinaţii 
către promiscuu? Aeroportul Santa Cruz din Mumbai este 
tot atât de mare şi de dotat, dacă nu cumva îl depăşeşte, 
ca cel din Frankfurt. La Santa Cruz nu am putut să 
folosesc o toaletă din cauza celor care dormeau până şi pe 
holurile amintitului lăcaş blocând ori ce posibilitate de 
folosire. Ori nicăieri nu am văzut aşa ceva. Şi nu cred că 
acei oameni erau cerşetorii sau paria societăţii. Ei aveau în 
buzunar, fiecare, câte un bilet de avion, altfel nu puteau 
pătrunde în aeroport. De aceea sunt convins că marea 
problemă a locuitorilor Indiei este comunicarea între 
indivizi şi necunoaşterea dreptului fundamental, dreptul la 
existenţă, iar statul, cel care ar trebui să-l respecte este 
primul care îl ignoră. Imaginaţi-vă că locuitorii Austriei ar 
fi concentrați pe câteva insule, cu o suprafaţă totală de 
600 de km? şi ar fi obligaţi să trăiască şi să muncească în 
acest loc. În primul rând pe toate canalele mass-media s-ar 
difuza programe informative cu privire la drepturile 


omului. Toate drepturile omului care sunt consfinţite în 
Declaraţia Universală de care se leagă concepţia modernă 
a existenţei legitime a statului. Statul modern european ca 
să întrunească condiţia de a fi legitim în faţa organismelor 
internaţionale dar şi a umanităţii trebuie să îndeplinească 
cele trei criterii obligatorii: să fie guvernat democratic de 
structuri alese, să respecte toate drepturile omului 
universal acceptete, deci justiţia să fie unul din stâlpii pe 
care se sprifină democraţia şi al treilea criteriu dar şi cel 
mai important, să fie un stat social, adică să asigure prin 
lege o condiţie decentă de viaţă tuturor membrilor săi. 
Dacă nu le-ar fi adus cu ei, austriecii, înghesuiți în aceste 
insule mirifice ar fi inventat aceste principii şi cu totul 
altfel ar fi arătat periferiile oraşului, iar majoritatea 
cetăţenilor ar fi locuit în case moderne cu sonerii la uşă şi 
lanţ de tras apa. Tare mi-e teamă că impunătoarele 
construcţii din beton şi sticlă, cu aliura city-urilor 
americane sau japoneze nu sunt decât reşedinţe de bănci, 
instituţii comerciale, hoteluri şi societăţi comerciale cu 
capital străin. Adică un buzunar destul de mare a unei 
haine ce se poartă pe alte străzi şi alte capitale. La un 
bulding din beton şi sticlă am oprit şi noi, aşezat pe o 
faleză imensă, udată în noapte, la nici douăzeci de metri de 
valurile oceanului. Interiorul hotelului Oberoi la care am 
fost cazaţi făcea parte din schiţele de urbanizare ale 
mileniului trei, unde fantezia arhitecţilor întrecuse pe cea 
a scenariştilor SF, iar opulenţa granitului negru combinat 
cu strălucirea aurului vechi formau combinaţii geometrice 
peste care cascade cristaline susurau ca o poveste ce îmi 
aducea aminte că am ajuns în ţara maharajahilor. Lifturi 
elveţiene, uşi cifrate cu cartelă, băi cu celule fotoelectrice 
în loc de robineţi, şi multe alte asemenea fleacuri mă 
nedumerea şi trebuia să citesc cu atenţie în program că 
sunt în India, ţara copilului de la Qutub Minar. Este India 
un stat de drept? Se respectă în această ţară elementarul 


drept al fiecărui om de a dispune de condiţii decente de 
subzistență? De unde acel „şir one rupee, please!”, din ce 
ramură a rădăcinii strămilenare a culturii fiinţelor umane 
trăitoare pe acest pământ? Ce Dumnezeu călăuzeşte acest 
miliard de oameni? După ce am dus bagajele în cameră am 
coborât din nou pentru a merge la un cocktail oferit de 
Ministerul Afacerilor Externe indian pentru presa română 
în timp ce preşedintele nostru era într-o activitate privată. 
Am ajuns repede la un alt hotel de lux unde după câteva 
orbecăeli prin saloane opulente am găsit liftul care ne 
ducea la ultimul etaj pe o terasă amenajată cu mare fast. 
Suporţi speciali susțineau cupe enorme cu jeratic în 
fiecare colţ al terasei pentru a crea un microclimat plăcut 
în răcoarea nopţii tropicale. De o parte şi de alta a 
dreptunghiului erau aliniate câte un rând de mese cu 
diverse instrumente şi vase argintate din care veneau 
mirosuri exotice. La intrare erai întâmpinat de un grup de 
tineri ospătari cu tăvi pline de tot felul de băuturi, de la 
cele mai celebre mărci de wisikey până la necunoscutele 
licori autohtone cu arome exotice. Şi totul din belşug, fără 
restricţii. După un timp a trebuit să mă duc unde meditezi 
singur şi constat că sunt „preluat” de un tip cu un halat 
scurt ca de doctor. „Poftiţi şir, dacă pot să vă ajut cu ceva 
şir, v-am dat drumul la apă şir, acesta-i şervetul 
dumneavoastră şir, fermuarul pot să... nu? eu vă deschid 
uşa şir, nu trebuie s-o atingeţi dumneavoastră şir, vă 
mulţumesc că aţi venit în toaleta mea şir”. Am scos zece 
rupii ce le aveam prin buzunar şi i le-am dat fără 
comentarii uluit de genul de servicii cu care am fost servit. 
Acel om era unul din miliardul de indieni care are un loc 
de muncă, la un hotel de lux, are posibilitatea să plătească 
o casă, să se îmbrace, să trăiască decent într-o societate în 
care se moare de foame pe stradă, deci se poate spune că 
face parte din clasa de mijloc, din protipendada cartierului 
în care locuieşte. Îmi închipui cum se poartă cu europenii 


sau americanii cu dare de mână care într-adevăr se 
descurcă greu în asemenea situaţii. Am adormit punându- 
mi tot felul de întrebări la care, chiar dacă cineva ar găsi 
un răspuns nu l-ar spune niciodată. 

A doua zi preşedintele a vizitat Compania TATA, o 
expoziţie cu produse ale acestei companii şi s-a întâlnit 
într-o sală de conferinţe a unui zgârie-nori cu 
reprezentanţi ai Confederaţiei Comunităţii Oamenilor de 
Afaceri ai Industriilor indiene din Mumbai. Breefingul s-a 
încheiat cu un dejun de lucru, iar presa română a fost 
invitată într-o altă sală unde a putut degusta câteva feluri 
din mâncărurile tradiţionale indiene. Totul era curat, 
extrem de alb, tacâmurile păreau noi, cu toate astea 
majoritatea ziariştilor români au preferat să profite de 
timpul pus la dispoziţie şi să mai vadă, să mai înţeleagă 
ceva. 

Am ieşit repede din hotel cu scopul de a cunoaşte cât 
mai mult din viaţa oraşului care se dovedea a fi extrem de 
agitat, într-o efervescenţă continuă ziua şi noaptea. Oberoi 
era aşezat pe şoseaua ce dantela ţărmul Mării Arabiei 
formând o faleză nesfârşită, cu mici promotorii din care se 
ridicau construcţii cu arhitecturi năucitoare, demne de 
mileniul trei. În spatele hotelului, în imediata apropiere 
începea o stradă comercială plină de butiquri, fel de fel de 
tarabe şi grămezi de fructe tropicale de toate soiurile. 
După ce am trecut în revistă toate tarabele de pe ambele 
trotuare m-am întors mâhnit la hotel pentru că nimic din 
ce era scos la vânzare nu-mi trebuia, iar fructele parcă 
atunci erau culese dintr-un noroi de o culoare dubioasă, 
vânzătorul neostenindu-se să le şteargă nici măcar pentru 
„faţa” comercială. Mă intriga slinul ce se afişa pe tot ce mă 
înconjura şi nepăsarea comercianților de a scăpa de el. 
Luasem aparatul de fotografiat cu mine şi încercam să 
rezist tentaţiei de a face doar fotografii ale mizeriei. 
Doream să iau cu mine şi o părticică din India a faţetei 


frumoase. În depărtare se vedea o moschee, cu formele 
cupolelor şi a minaretelor ieşind din valuri, cu un fir 
subţire de uscat ce se lega de țărm şi acela acoperindu-se, 
periodic, de apele fluxului. Era o imagine de ilustrată ce 
strălucea scânteietor în soarele amezii, ca un giuvaer 
nepreţuit pe coroana Mumbaiului. Era moscheea Hajji Ali 
care... Doar întâmplarea a făcut ca un coleg din delegaţie 
să oprească în plină stradă maşina închiriată şi să ţipe cât 
îl ţinea gura; „hai cu noi la Poarta Indiei, stăm atât cât să 
filmăm şi ne întoarcem în jumătate de oră”. N-am stat pe 
gânduri şi în zece minute eram în faţa unui uriaş arc de 
triumf care reprezenta simbolul oraşului. Construită în 
stilul practicat în secolul al XVI-lea în provinevia Gujarat 
„Poarta Indiei” a fost înălţată în anul 1927 pentru a 
comemora vizita făcută de regele George al V-lea al Angliei 
în anul 1911. Istoric Poarta semnifică mai mult deoarece 
pe sub arcul său au trecut ultimele trupe britanice care au 
părăsit India independentă. Parcă îi şi vedeam pe ultimii 
soldaţi de ocupaţie părăsind fosta colonie cu aerul superior 
al pursângelui de paradă ce trece în pas de gâscă prin faţa 
plutoanelor de elefanţi măreţi şi nepieritori ca India. 
Uriaşa Poartă construită dintr-un granit roşu, plină de 
semnificaţii istorice, era acum locul de pelerinaj a unor 
turişti autohtoni şi străini asaltaţi de un nor de porumbei. 
Ne-am întors repede la hotel pentru a continua programul 
oficial care culmina cu o întâlnire a preşedintelui cu 
Guvernatorul statului Maharashtra la care presa a avut 
numai oportunităţi de imagine şi cu asta se încheia 
activitatea oficială a delegaţiei de nivel înalt a României şi 
a noastră în Mumbai şi în India. Mai aveam la dispoziţie 
patru ore întregi şi m-am hotărât să dau o fugă până la 
moscheea Hajji Ali căreia îi făcusem de pe țărm destule 
fotografii şi părea simbolul basmului indian cu construcţii 
fabuloase în pesaje de vis. Acolo, în largul apelor albastre 
moscheea se desena ca un poster de reclamă ce cheamă 


turistul la revelații indiene dintre cele mai plăcute. În holul 
hotelului reprezentantul ambasadei noastre mă zăreşte şi 
mă întreabă din ochi „încotro aşa grăbit?”. „La moscheea 
Hajji Ali” îi răspund dornic să nu pierd timp cu multe 
explicaţii. „Ar fi bine ca să nu iei şi aparatele de 
fotografiat”. „De ce?” îl întreb uimit. Ei o fi ştiind el ceva 
îmi spun şi-mi duc geanta cu aparate în cameră bănuind că 
acolo s-ar putea să fie tot felul de hoţi care pot să-ţi smulgă 
aparatul de fotografiat de la ochi şi să fugă cu el, iar pe 
căldura asta nu ai şanse să-l ajungi în niciun fel. 
Fotografiasem de pe țărm moscheea aşa că prea multe 
regrete nu aveam. Un taxi şi un dolar m-a scutit de un 
drum pe jos cam de doi km şi odată ajuns la digul ce lega 
mica insulă de uscat am coborât pregătit să iau în piept cei 
trei sute de metri de punte de piatră, care era acoperită de 
ape în timpul fluxului. După primii paşi am constatat că 
azurul ce-l vedeam de departe nu este decât o cloacă 
infectă plină de gunoaiele oraşului, unde pluteau ca o 
pecingene în apele albastre tot felul de plastice amestecate 
într-o masă unsuroasă purtate de curent şi împărţite în 
mod egal de o parte şi de alta a digului. Ştiam că indienii 
au cultul purificării prin apa Gangelui sau în ori ce altă 
apă, dar să te scalzi în scursura pestilenţială a unui oraş şi 
să te mai şi bucuri cum făceau câţiva copii mi se părea de 
un absurd total. După ce am observat cum pe pielea unui 
copil ieşit din apă se prelingea o mucoasă albă ce 
contrasta cu arămiul spatelui ud am iuţit pasul să nu supun 
stomacul la eforturi inutile. Mergeam şi priveam în urmă 
cum lăsam un bulevard tivit cu palmieri din care se înălţau 
spre seninul amiezii construcţii pentru mileniul trei. Lifturi 
de sticlă alunecau pe muchiile de argint a unor zgârie-nori, 
şi întreg oraşul arăta ca o metropolă a marilor avuţi ai 
lumii şi poate că aşa şi era. Nu este India ţara bogățiilor 
fabuloase şi a basmelor cu maharajahi? Pe acest bulevard 
vecin cu marea alternau construcţiile de 40 - 50 de etaje, 


într-o line arhitectonică demnă de mileniul ce vine, cu 
palate mai vechi sau de dată mai recentă, ce au stăpâni 
care locuiesc doar când vin să facă afaceri sau să se 
distreze la Mumbay. Merg mai departe spre mormântul lui 
Hajji Ali, o moschee veche de 500 de ani în care-şi doarme 
somnul de veci un conducător vestit pentru lumea 
islamică, şi poate la acea vreme pe toată coasta 
Malabarului.  Privesc moscheea cu ziduri albe, 
strălucitoare în soarele amiezii şi îmi imaginez cum pe 
insulă, în timpul fluxului drumul pe care merg dispare, 
turbane de luptători temuţi, mânuitori ai hangerului şi a 
săbiilor încovoiate se furişau printre stânci sau pe 
meterezele de apărare în lupta continuă ce se ducea cu 
piraţii. Drumul mirodeniilor atrăgea în mod firesc şi pe 
tâlharii mărilor care au apărut odată cu dezvoltarea 
comerţului iniţiat de portughezi pe la Capul Bunei 
Speranţe.  Goelete, keciuri, fregate şi alte tipuri de 
ambarcaţiuni pe care erau instalete tunuri şi instalaţii de 
abordaj brăzdau apele Oceanului Indian, iar ivirea 
pânzelor în depărtarea zărilor provaca fiori de teamă 
marinarilor îmbarcaţi pe corăbiile Companiei Indiilor 
Orientale. Malabarul, coasta de vest a Indiei ce cuprimăea 
fâşia de câmpie dintre Bombay şi Conchin a dat naştere la 
sfârşitul secolului XVII-lea unei dinastii de pirați, care au 
monopolizat această profesie, şi care au devenit atât de 
puternici încât nicio flotă nu a reuşit să-i înfrângă. Familia 
Maratha a dat pe unul dintre cei mai vestiți pirați, pe 
Conajee care a construit o serie de cetăţi şi forturi pe o 
distanţă de 300 km pe ţărmul Malabarului, devenind 
regele pirat, stăpânul întregii coaste de sud-vest a Indiei, 
forţă de temut a tuturor neguţătorilor şi căpitanilor de 
nave în special englezi. Privind în perspectiva istoriei oare 
Conajee nu apare ca un apărător al bogățiilor Indiei care 
erau jefuite de portughezii, sau englezii care le cărau în 
metropolele lor luxoase luate pe nimic de la băştinaşi? 


Poate şi Hajji Ali căruia i s-a ridicat sfântă moschee de 
închinare la mormântul numelui glorios a fost un erou 
pentru poporul său, aşa cum şi Timur Lenk sau Atila au 
fost glorificaţi de popoarele lor. 

Aproape că începuse să mă cuprindă mirarea de 
puţinătatea turiştilor în asemenea locuri când am văzut 
primul lepros. Înfăşurat în zdrenţele unei galabii fără nicio 
culoare şi cu capul acoperit de un turban de pe care slinul 
aproape că se prelingea stătea sprijinit de zidul de la 
intrare, cu o mână fără degete întinsă spre ori cine trecea 
pe acolo şi fără convingere venea dinspre faţa mutilată de 
boală refrenul deja cunoscut; „şir, one rupee please”. In 
ocolul pe care îl fac pe mica insulă descopăr alţi leproşi 
sprijiniți de zidurile moscheei, iar la baza minaretulu un 
bărbat numai piele şi os, cu nasul şi gura ciuntite de 
cumplita boală ţinea un copil în braţe care avea faţa 
acoperită cu a cârpă mizerabilă, dar picioruşele subţiri, 
negre şi fără degete atârnau lipsite de vlagă pe caldarâm. 
El nici măcar nu mai cerşea, se mulțumea să privească 
marea cu un orizont limpede şi infinit în depărtarea lui, 
care nu mai putea să-i ofere nici măcar speranţa. Strângea 
la piept tot ce mai avea aici, pe pământ. Am plecat aproape 
în goană cu sângele clocotind de revoltă, de nedreptatea 
oferită ca o sfidare din parte sorții dar şi al societăţii care 
nu face nimic pentru alinarea celor atinşi de această 
nemiloasă boală eradicată, de altfel în toată lumea. 

M-am  încleştat într-un puternic sentiment de 
nedreptate ce mi-a ţinut sufletul în menghină luni întregi şi 
care estompa tot ce văzusem şi trăisem în fabulosul 
Mumbay. Ce este de fapt India? Este un miliard de oameni, 
o cincime din populaţia globului care trăiaşte după reguli 
şi legi astfel concepute ca mizeria şi foamea să nu facă 
explozie la un moment dat. Societatea este construită 
piramidal în caste şi subcaste, care cu cât se adânceşte 
mai spre bază cu atât mizeria şi ignoranţa sunt mai crunte. 


Acel copil de la Hajji Ali nu ştia că o să se nască şinua 
avut o posibilitate de opţiune la apariţia pe lume, iar 
moartea şi indiferența atâtor oameni uluieşte şi 
contrariază. Trăim totuşi la început de mileniu trei, dar în 
unele părţi ale lumii timpul s-a oprit, pentru anumite 
suflete, doar la graniţa umanităţii. 

In pasul îndesat de pe betonul ce lega mica insulă, cu 
aspect de ilustrată, de ţărmul realităţii indiene puneam tot 
necazul şi disperarea mea pe seama nedreptăţilor ivite la 
tot pasul, în societatea care mă lăsa de două zile s-o 
descopăr, să mă uit şi pe după perdeaua convenienţelor şi 
a ospitalităţii cu care tratezi ori ce musafir chiar dacă este 
mai curios. Condamnam tot ce nu înţelegeam şi mă 
minunam de ce societatea, sau măcar acel segment oropsit 
şi plin de nedreptăţi, pe care le purta cu stoicism în 
spinarea încovoiată, nu se revoltă. Cum domnule, mor de 
foame, îi macină tot felul de boli, n-au cu ce-şi arde morţii 
ca să-şi păstreze datina străbună, dintr-un miliard aproape 
jumătate sunt analfabeți şi ignoranţa, se ştie, face mai 
multe victime decât boala, în marile oraşe sunt zeci de 
milioane de oameni care se nasc, trăiesc şi mor pe stradă 
fără să posede o identitate, servicii specializate 
salubrizează marile oraşe de cadavrele anonimilor 
săvârşiţi în cutiile de carton, sau folia de pe stradă şi cu 
toate astea nu se revoltă? Cu mâinile adânc înfipte în 
buzunare călcam îndârjit cu gândurile învolburate de cele 
văzute şi parcă din lateral, din cloaca pestilenţială în care 
încă se mai scăldau copii ciocolatii venea celebra replică a 
domnului Stolojan, spusă pe canalul unui post de 
televiziune; „în nicio ţară din lume nu s-a atins pragul de 
jos al sărăciei. Etiopia este o ţară săracă, foarte săracă şi 
nu a ajuns pragul de jos al sărăciei”. Deci se poate şi mai 
jos. Îmi vin în memorie fotografiile făcute de mine în gura 
Oborului unui grup de boschetari şi aurolaci, care se 
băteau pe un castron de supă caldă oferită de o societate 


de caritate şi aş putea să jur că aveau aceeaşi privire ca 
leproşii de la Hajji Ali. Aici, în India, clima ţine cu cei 
săraci, dar acasă vine iarna şi suflete fără adăpost, oameni 
care nu „figurează nicăieri” câte zile mai au de trăit sunt 
umbre absente de pe tabelele omeniei sociale, dar care iau 
cu asalt canalizările şi ruinele în care şi şobolanii ezită să 
apară noaptea. Îi găseşti adormiţi în ghena de gunoi sau 
căzuţi pe stradă într-o poziţie nefirească cu câte o sticlă în 
mână ori prin preajmă. Nimeni nu ştie cum fac rost de bani 
pentru că nici pentru cerşit nu mai sunt „buni”. Câteodată 
au „neobrăzarea” să se urce cu noi în tramvai lăsând spaţii 
largi în jurul lor şi sunt aruncaţi în şuturi de nişte „cetăţeni 
vigilenţi”, pentru că put a hazna, iar hainele de pe ei sunt 
scorţoase de sarea urinei îmbibată în timp. Câţi sunt? 
Destui! Numai în Bucureşti au murit iarna trecută 700. In 
centrele de asistenţă socială nu sunt primiţi de către 
bucătăresele grase şi cu glas de trompetă până nu se 
spală, iar ei de regulă se spală vara când plouă. După 
Revoluţie cerşitul a devenit un mod de viaţă a unui 
segment destul de important a populaţiei înfometate a 
României încât nu există mijloc de transport în care să nu 
auzi la ori ce oră câte un „text” de sezon urmat de 
rugăciuni şi îngenuncheri, cu implorări şi toate gamele de 
gesturi pentru înmuiat sufite. De la cei mai mici, cu 
mânuţa plină de zoaie şi priviri inocente care-s deprinse cu 
arta cerşitului direct, cu fraze scurte şi tonuri savant 
prelucrate, la schilozi sau falşi infirmi, care, parcă trec 
doar să-şi încaseze cotizaţia de la cei întregi, până la 
pensionara, vecina de la parter, care stă încremenită de 
ruşine lângă uşa Alimentarei şi te blagosloveşte stins când 
îi întinzi hârtia de cinci mii de lei. Fiecare din ei reprezintă 
o tragedie umană, la care am contribuit cu toţii dorind o 
schimbare la un moment dat şi am votat prosteşte, ca nişte 
tembeli, pe toţi amatorii care s-au dat drept politicieni. Nu 
schimbarea de ideologie, nu dorinţele hulpave ale unor 


organisme internaţionale, sau interesul unor cercuri 
interesate au dus România în ruină, ci noi cu mâna noastră 
am pus la cârma ţării pe toţi amatorii care se dădeau drept 
profesionişti în politică, economie, finanţe, comerţ exterior 
etc. Şi le-am dat cheile cămării crezând că ei o vor umple, 
iar ei au golit-o şi au vândut şi rafturile. De aici nu este 
decât un pas până la marginea societăţii unde o pătură 
socială şi aşa sărăcită de ceilalţi, din nainte, a făcut pasul 
decisiv spre dezumanizare. Noi, prin votul nostru, am 
amplificat  deznădejdea şomerului, am lungit foamea 
pensionarului, am distrus orizontul tinerilor, şi exterminăm 
copiii în Casele fără fonduri, şi împingem bătrânii spre 
sinucidere. Citeşti în ziare de tot felul de morţi violente; de 
la aruncatul de la etaj până la sticla de benzină folosită în 
public, de la pruncul aruncat la ghena de gunoi la moarte 
în tăcere, pustiitoare, a bătrânilor care nu mai doresc să-şi 
ia medicamentele şi aşa insuficiente, se îmbracă cu ce au 
mai bun şi pleacă fie de acasă, dar mai ales de la azilele de 
bătrâni şi se opresc la o moschee a unui Hajji Ali, fără 
speranţe, pe ţărmul Oceanului, pe care fiecare dintre noi 
va trebui să-l trecem, în vreun fel, la sfârşit. 

În drumul spre casă, în AIRBUS-ul spaţios, 
preşedintele şi-a aniversat ziua onomastică invitându-ne pe 
toţi ziariştii la o cupă de şampanie, iar noi i-am oferit o 
cască colonială pe care am decorat-o cu semnăturile 
noastre. Era exuberant şi nimic nu trăda la el vreo fărâmă 
de îngrijorare, ba mai mult, aşezat pe scaunul „mortului” 
le povestea directorilor de publicaţii cum a băut el 
cafeaua, într-o dimineaţă, cu Jaques (Chiraq) explicându-i, 
cu lux de amănunte ce eforturi face dumnealui pentru a 
pregăti ţara în vederea intrării în Uniunea Europeană şi ce 
strategie aplică pentru integrarea în structurile euro- 
atlantice; „marea politică, domnilor, se face la o cafeluţă, 
pe terasă, nu în sălile de conferinţe”. Aşa o fi? * * * 


Capitolul 14 


Adio, măi draga 

— Mâine pleci la Baia Mare, la ora 8 trebuie să fii la 
Otopeni, aşa că ia-ţi măsurile de rigoare; vorbeşte cu 
şoferul şi stabileşte locul de unde să te ia şi vezi ce filme 
color sunt la magazie. 

Viaţa de fotoreporter m-a învăţat să nu mă surprindă 
nicio deplasare, fie ea în ţară sau în afara ei. Singura 
regulă care se aplică în asemenea situaţii este de a-ți 
umple geanta cu echipamentul necesar, celelalte vin de la 
sine. 

— Ce fac la Baia Mare? 

— Iliescu face o vizită de lucru şi inaugurează cel mai 
înalt coş la Combinatul chimic, aşa că vezi cum dansezi! 

Trecuse ceva timp de la Revoluţie şi, naiv, crezusem 
că se limpezise şi conştiinţele. Acum, gata! Aveam o 
conducere aleasă democratic de către popor şi singura 
monedă ce va circula liber pe coridoarele societăţii va fi 
valoarea. Valoarea profesională. Cu toate că ceva ar fi 
trebuit să-mi tragă semnalul de alarmă observând că nu 
toate funcţiile manageriale erau ocupate de cei mai 
capabili, ci de cei mai „flexibili”. Oricum, îmi ziceam, la 
nivel naţional este altceva; Iliescu nu mai e Ceauşescu, iar 
Securitatea a dispărut ca instituţie”. În ceea ce mă 
priveşte nu aveam ce-mi reproşa. A-ţi face meseria de 
fotoreporter nu însemnă că faci politică, iar după 
vremurile apuse nu regretam câtuşi de puţin, mai ales că 
la Revoluţie am ilustrat din plin toate momentele fără să- 
mi treacă prin gând ca pentru asta să-mi iau tot felul de 
certificate. Aşa că hai la Baia Mare! 

La ora opt, a doua zi, am fost la Salonul oficial de la 
Aeroportul Otopeni, iar doi băieţi, tineri ofiţeri în cadrul 
SPP-ului, începu să-mi răscolească bagajele cu sârgul care- 
| depune tânărul recrut în speranţa că va descoperi El 


teroristul. După câteva „amabilităţi” m-am urcat într-un 
BAC 111, avion pus la dispoziţie echipei prezidenţiale 
pentru deplasarea la Baia Mare. Nu-mi luasem decât 
geanta cu aparate ştiind că seara mă voi întoarce cu 
acelaşi avion la Bucureşti. După un timp scurt de aşteptare 
a venit şi preşedintele, însoţit de câţiva miniştri şi câteva 
personalităţi din staff. Decolăm şi mă aşez comod, 
considerând că până la destinaţie aş putea să-mi limpezesc 
puţin gândurile privind pătura de nori ce se transforma în 
iluzorii munţi sau mări, ori balauri cu zeci de capete. Dar 
n-a fost să fie aşa. Cu noi, în compartimentul de „personal 
auxiliar” venise şi un personaj, total necunoscut în lumea 
imaginii şi care devenise peste noapte „cameramanul 
şefului”. Era o funcţie nouă în instituţia prezidenţială 
pentru că înainte de 89 această muncă o făcea, în ture, 
echipa de cameramani a televiziunii”. Ei, mi-am zis, noul 
preşedinte nu are încredere în cameramanii care au fost şi 
la Ceauşescu şi a înfiinţat un post nou la Cotroceni - 
„cameraman prezidenţial”. Nu puteam să judec dacă este 
bine sau nu. Or fi raţiuni superioare, de stat, care 
motivează înfiinţarea acestui post, îmi spuneam. Ce mă 
deranja era comportamentul acelui personaj, colonel în 
grad, venit din studioul de televiziune al MAPN-ului. Cu un 
vocabular suburban, vorbind tare şi luându-se de fiecare 
ca boala de om sănătos, individul ieşea în evidenţă prin 
umorul grosier adeverind existenţa „prostiei cazone”, dar 
pomădat la fiecare gogomănie spusă de câte un coleg cu 
zâmbetul pe buze; „ei, el e o pată de culoare în seriozitatea 
muncii noastre”. Aşa o fi fost numai că roşeau şi ei, de 
multe ori, când spuneau asta. Pe individ îl cunoşteam din 
tinereţe pentru că a început ca fotoreporter la Agerpres 
după care plecat la o şcoală de ofiţeri, iar după absolvire a 
poposit la studioul tv al armatei, informaţie care ne-o 
furniza tatăl lui, şofer pe una din maşinile instituţiei 
noastre. Probabil că după Revoluţie cineva l-a propulsat 


lângă preşedinte şi el s-a lipit de Cotroceni ca spatele lui 
Dan Iosif de uşa ESN-ului. 

Odată ajunşi la Baia Mare vizita s-a desfăşurat 
aproape la fel ca înainte de 89 cu observaţia că lumea nu 
mai era scoasă, obligatoriu, pe traseu, iar oficialităţile nu 
au mai scos fanfara, garda de onoare, pionierii şi tot circul. 
Cel mai grav pentru noi, presa, a fost mijlocul de transport, 
un autocar imens plasat în coada coloanei oficiale care 
ajungea ultimul la ori ce moment din vizită. Ori noi, cel 
puţin cameramanii şi fotoreporterii trebuia să ajungem 
primii ori unde pentru a ilustra, firesc, evenimentul. Doar 
cameramanul prezidenţial uzând de magia cuvântului 
Cotroceni avea loc chiar în maşina poliţiei care deschidea 
drumul coloanei oficiale, cu toate că materialul filmat de el 
nu era difuzat nicăieri, practic filma pentru arhivă. Pe 
lângă toate aceste inadvertenţe garda de corp a 
preşedintelui era formată din patru flăcăi tineri total 
neinstruiţi în contactul cu ziariştii. 

La Combinatul chimic din oraş preşedintele a tăiat 
panglica inaugurală a celui mai înalt coş de evacuare a 
gazelor toxice din ţară în speranţa că Baia Mare va deveni 
o urbe mai puţin poluată. Apoi am intrat într-o încăpere 
unde erau expuse nişte planşe şi i se prezenta 
preşedintelui dinamica dezvoltării întreprinderii. Aici am 
încercat să surprind câteva fotografii în care şeful statului, 
împreună cu localnicii studiau - pe planurile expuse - 
fluxul tehnologic şi căile lui de modernizare. În momentul 
în care duceam aparatul la ochi, unul din flăcăi se aşeza în 
dreptul obiectivului dinadins să mă stânjenească. M-am 
făcut că nu observ şi am încercat în alt loc. Aceiaşi figură. 
Când am observat că nu sunt lăsat să-l fotografiez în niciun 
fel pe şeful statului l-am întrebat uimit pe unul din flăcăi: 

— Asta este ultima indicație? Nu este voie de 
fotografiat aici? 

— Ba este. Ce te-am oprit eu să nu pozezi? 


— Bine dar este evident că te aşezi ostentativ în faţa 
mea... 

— Datoria mea este să-l apăr, tu faci ce vrei. 

Atunci am înţeles că în viziunea noului serviciu de 
pază şi protecţie noi, ziariştii, eram pericolul pentru şeful 
statului, iar misiunea flăcăului era ca eu să nu ilustrez 
activitatea şefului statului cu toate că am fost controlat, 
până la piele în momentul urcării în avion. În acest timp 
colonelul filma de zor fiind chiar protejat de corpul de 
pază. 

Am mai „ciupit” câteva fotografii după care m-am 
retras resemnat. Înseamnă că „băieţii” n-au înţeles nimic. 
Eu n-am fost invitat şi acceptat în avionul şefului statului 
pentru a face peisaje, ci pentru a ilustra tocmai activitatea 
domnului Iliescu şi evenimentele din timpul vizitei. 
Fotoreporterii ROMPRES n-au fost niciodată, nici înainte 
de 89 şi nici după, nişte paparazzi care să vâneze cele mai 
nefavorabile ipostaze ale oamenilor politici, şi nu însoțesc 
oamenii de stat pentru a-şi face fotografii personale. Este o 
diferenţă între „pozarii” de la ziarele de scandal şi 
fotoreporterii adevăraţi. Dar tot mentalitatea - bat-o vina - 
făcea acea confuzie între „pozarii” de nunţi şi botezuri, ori 
vânătorii de situaţii incomode - gen Fane Jeg -, şi 
fotoreporterii ce-şi fac cu onestitate meseria. Se vedea cu 
ochiul liber că pe lângă preşedintele ales democratic se 
aciuase tot felul de oportunişti ce se doreau utili şi unici, 
se doreau preş la cabinetul din Cotroceni doar - doar va 
prinde o funcţie, un salariu gras sau un loc în avionul 
prezidenţial ce vântura meridianele lumii în diverse vizite 
oficiale. Tristeţea mea era că domnul Iliescu nu-i vedea pe 
aceşti oportunişti care-i stricau imaginea, iar cadrul 
general semăna al dracului de mult cu cel abia stins; 
fotograf personal, cameraman personal, ospătar personal. 
Ambianţa Cotroceniului rinoceriza personajele ce bântuiau 
încăperile şi demnităţile instituţiei... 


La un moment dat autocarul nostru se rupe de 
coloana oficială şi se îndreaptă singurel către Sighet. 

— Ce se întâmplă dom'le? De ce am deviat? 

— Domnul Iliescu merge într-un sat în vizită privată 
unde presa nu are acces, veni prompt explicaţia din partea 
domnişoarei care ne însoțea ca reprezentantă a biroului de 
presă de la Cotroceni. 

Am ajuns la Sighet, a început ploaia şi fără să 
coborâm din autocar ne-am întors înapoi la Baia Mare ca 
să ajungem în timp util la aeroport. Ne uitam la ceas şi ne 
rugam la Dumnezeu ca pe serpentinele de pe Gutâi şoferul 
să nu uite ce are de făcut. Aveam un şofer excelent şi am 
ajuns la aeroport chiar cu o jumătate de oră mai devreme 
decât ora stabilită. Numai că în momentul când maşina 
noastră oprea în parcarea aeroportului avionul 
prezidenţial, cu care venisem, îşi lua zborul sub privirile 
noastre uluite. Un organizator îmbrăcat în costum închis şi 
cu aerul de vechi activist neşters încă de pe faţa sa veni 
vioi la maşină şi ne luă la rost. 

— Pe unde umblaţi fraţilor? Credeţi că şeful statului 
are timp să vă aştepte pe voi? 

— Bine domnule, dar am venit cu jumătate de oră 
mai devreme decât era stabilit în program, ce s-a 
întâmplat? 

— Domnul Preşedinte şi-a încheiat vizita mai 
devreme, va aşteptat o jumătate de oră, după care a 
plecat. Asat e? 

— Şi noi ce facem? 

— Vă priveşte! Şi personajul se întoarse brusc şi 
dispăru în aeroport. 

Se declanşă un scandal cu vociferări destul de 
ridicate încât biata domnişoară ce reprezenta Cotroceniul 
se făcu mică, apoi spuse încet; 

— Lăsaţi-mă să vorbesc cu prefectul şi după aceea 
vom vedea ce hotărâre luăm. 


— Ar fi bine să găsiţi o soluţie bună altfel toată presa 
de mâine va anunţa, pe prima pagină, cum preşedintele 
Iliescu îşi abandonează presa în condiţii dificile... 

Plecă roşie în obraz şi se întoarse, după un sfert de 
oră, cu prefectul judeţului şi cu încă câţiva inşi, glumeţi, 
nevoie mare. 

— Stimaţi prieteni, înţelegeţi şi dumneavoastră 
situaţia şi nu fiţi mâhniţi. Prefectul judeţului Maramureş 
este bucuros să aibă oaspeţi de vază ca dumneavoastră şi 
am organizat deja ca astă seară să fiţi cazaţi la hotelul 
Mara unde veţi şi mânca, apoi mâine dimineaţă, după 
micul dejun, acelaşi autocar vă va duce la Bucureşti în cele 
mai bune condiţii. Veţi avea tot ce vă trebuie în maşină 
pentru acest drum lung. Biroul de presă al Consiliului 
Judeţean vă stă la dispoziţie cu toată logistica necesară 
transmiterii materialelor dumneavoastră. Vă mulţumesc 
pentru înţelegere. 

Nu am avut de ales, aşa că după o noapte petrecută 
într-un hotel destul de primitor am făcut cei 600 de km. 
gândindu-mă că domnul Iliescu a pierdut deja un vot şi 
asta numai datorită sfetnicilor lui care l-au sfătuit să plece, 
după cum am auzit după aceea, asigurându-l că ziariştii 
„Vor fi rezolvaţi”. 

La puţin timp după celebra deplasare se anunţa 
sosirea în ţara noastră a preşedintelui Ucrainei. Sosirea în 
sine nu ar fi însemnat un eveniment prea important, - 
slavă Domnului România a fost vizitată de regi, împărați şi 
preşedinţi de tot felul - numai că de data aceasta 
ucraineanul venea pentru a stabili bazele viitorului Tratat 
de bază, document cu cântec ce punea la grea încercare 
diplomaţia noastră. Aşa că acestei vizite i s-a acordat un 
caracter mai special, mediatizând-o mai amplu. Eu am 
primit sarcina de a face fotografii la sosirea pe aeroport, 
moment de altfel simplu de realizat. Zis şi făcut! Ajuns la 
Salonul oficial am intrat în „radiografierea” SPP-ului şi 


după un control amănunţit am fost condus la o uşă unde 
aştepta şi cameramanul Televiziunii Române. De la acea 
uşă, pe calea de acces - de la avion la salon - era instalat 
un cordon roşu care limita accesul presei de imagine, 
cameramani şi fotoreporteri, la 10 - 15 metri de „locul 
faptei”. Era o măsură firească şi civilizată, evitând 
îmbulzeala de oameni cu aparate din faţa celor doi 
preşedinţi. În majoritatea ţărilor se practica de multă 
vreme. Mi-am ocupat un loc după cordon, mi-am montat un 
teleobiectiv cu care puteam fotografia de la distanţă şi 
după ce avionul ucrainean a aterizat aşteptam să se 
poziţioneze pentru aşi opri motoarele, iar domnul Iliescu 
să meargă în întâmpinarea oaspetelui. În acel moment 
şeful SPP veni la cordon şi ne anunţă precipitat: 

— Vor merge la scara avionului pentru momentul 
strângerii mâinii cameramanul de la Cotroceni, cel de la 
Televiziunea Română şi cameramanul ce va veni cu 
preşedintele ucrainean, restul rămân după cordon. 

„Restul” eram eram eu singur păzit cu străşnicie de 
trei SPP-işti tineri şi bine făcuţi. 

— Mă iertaţi domnule colonel dar dacă toţi aceşti 
cameramani se duc la scara avionului eu, singurul de după 
cordon, nu voi putea face nimic pentru simplul motiv că 
totul va fi obturat, ori şi Rompres-ul are nevoie de 
strângerea de mână. 

Mă privi cu un adânc dispreţ, ba chiar mirat că îi 
comentez ordinele şi îmi plesni peste ochi măsura 
cinismului, dar şi al ignoranței desăvârşite. 

— Nu mă interesează! 

Am rămas perplex. Cum putea directorul SPP unul 
dintre oamenii cei mai apropiaţi preşedintelui Iliescu să 
trateze cu inconştientă indiferenţă modul derizoriu de 
ilustrare în presa scrisă a activităţii preşedintelui. Eram 
singurul fotoreporter pe aeroport şi aşa cum dădeam eu în 
circuit fotografiile aşa apăreau în ziarele de mâine. Dar şi 


mai mult mă deprima modul cum vedea dumnealui 
egalitatea şansei oferită tuturor ziariştilor. Nu conta că 
reprezentam o instituţie a statului care prin statutul ei de 
funcţionare îi intra în atribuţii ilustrarea activităţii 
preşedintelui şi alimentarea ziarelor, indiferent de 
culoarea lor politică, cu fotografii de la toate evenimentele. 
De după cordon nu puteam face nimic pentru că operatorii 
de televiziune se mişcau în permanenţă prin câmpul vizual 
obturând ori ce fel de tentativă a mea. 

Acest colonel venit din rândurile armatei nu cunoştea 
ce forţă are impactul cu imaginea în presa scrisă şi care 
era interesul său faţă de şeful statului. Normal ar fi fost ca 
în interesul preşedintelui, doar dumnealui îi făceam 
publică imaginea prin ziare, să nu fiu împiedicat să lucrez. 
Atât timp cât eram singurul fotoreporter la acel eveniment 
el trebuia să-mi faciliteze accesul nu să mi-l îngrădească. 
Din momentul în care cei doi şefi de stat şi-au strâns 
mâinile la scara avionului, după paravanul pulului ce-şi 
făcea cu sârg meseria şi desfăşurarea evenimentelor au 
urmat calea protocolului ştiut cu garda de onoare, salutul 
drapelului, intonarea imnurilor şi toate celelalte, iar eu nu 
puteam face nimic am încrucişat mâinile în semn de 
protest şi am mers cu spatele, pentru a fi văzut de toată 
lumea, până în salonul oficial unde, de data asta, toţi 
cameramanii au trecut după cordon, urmând declaraţiile 
oficiale. A fost prima mea grevă spontană de protest şi 
ultima. Atunci am făcut şi eu câteva fotografii şi am plecat 
furios la agenţie simţindu-mă frustrat de drepturile 
elementare acordate presei după 89; egalitatea în faţa 
şansei. Acolo redactorul şef ştia deja de comportamentul 
meu de la aeroport şi era pregătit să mă muştruluiască. 
Am dat filmul la developat şi când a început să-mi facă 
morala aşteptată i-am spus-o clar: 

— Te rog să nu mă mai trimiţi la nicio manifestare în 
care personajul principal este domnul Iliescu! Cu riscul de 


a fi sancţionat nu doresc să merg cu dumnealui nici în ţară 
şi nici în străinătate! 

La zece ani de la Revoluţie unii trag linie şi fac 
bilanţuri. Ce-a visat la început şi ce a ieşit... Politicienii se 
huidue de ziua naţională la scena deschisă, în Alba Iulia, 
economiştii ne anunţă strepezit la televizor că nu există 
prag de jos a sărăciei în care poate cobori România, iar 
revoluționarii reconstituie momente, sau inaugurează 
muzee cu fotografii de la Revoluţie şi le explică oficialilor 
unde erau ei în poză. 

— Uite, ăsta-i momentul când am intrat în C.C. şi un 
revoluţionar a scos steagul fără stemă şi-l flutură victorios 
în balcon. Dincoace, Petre Roman se adresează mulţimii 
alături de generalul Voinea... Asta-i de la morgă, iar asta 
demonstrează că se trăgea vârtos în Piaţa Revoluţiei. 

Pe tarabe se vând ziare, bogat ilustrate cu 
evenimente de acum zece ani, ziare într-un fel festive 
pentru care redactorul şef a dat ordine clare secretarului 
de redacţie; „Gicule pune pe a-ntâia o poză pe cinci 
coloane cu tancuri ca să se vadă că armata a tras!” Alţi şefi 
spun că nu. Pe a întâia vor una de la cimitir cu o mamă 
care plânge la căpătâiul unui erou, iar în mijloc umplem cu 
fotografii pe trei coloane de la destrămarea mitingului, 
civili pe TAB, lupte de stradă şi morţii de la morgă. 

Liga studenţilor mărşăluieşte cu torţe aprinse şi cu 
fotografii de la Revoluţie ce sunt purtate ca pe icoane. 
Sunt alb-negru, uşor mişcate, dar reprezintă scene 
zguduitore din 21, 22, 23 etc. decembrie 1989. Îl întreb pe 
un tânăr dacă ştie ce poartă în braţe şi-mi răspunde sincer 
că nu prea, „dar sunt poze din timpul Revoluţiei şi-s mişto, 
asta de la morgă e marfă!” Câţi ani avea el atunci? Ei cam 
12 - 13 ani dacă acum e în anul doi. „Îţi aduci aminte de 
zilele Revoluţiei copile?” „Aşa, vag, dar mi-a povestit tata”. 

Dar despre cel care a făcut acele fotografii ce se 
poate spune? Dacă a auzit şuieratul gloanţelor cu aparatul 


la ochi, şi în acele zile şi nopţi dormea prin redacţie, o oră 
două, ca apoi să fie din nou prezent fie la Inter, fie la C.C., 
ori unde era mai fierbinte momentul se poate spune despre 
fotoreporter că a fost prezent la ora de istorie? Sau cei mai 
docţi şi mai europeni decât noi vor scrie alternativ, în alte 
cărţi de istorie, că „erau unii, cam prost îmbrăcaţi şi verzi 
la faţă care se distrau vârtos făcând poze la morţi şi 
imortalizau pe peliculă peisaje de natură statică cu copii 
răniţi”. 


